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LIBRAIRIE  DE  LADVOCAT. 

PROSPECTUS, 

OEUVRES 

DE 

LORD  BYRON. 

QUATRIÈME  ÉDITION 

ENTIÈREMENT   REVUE   ET   CORRIGÉE 

Par  a.  P T; 

PRÉCÉDÉE 

D'UNE  NOTICE   SUR  LORD   BYRON, 
Par  m.  Charles  NODIER. 

5    VOL.    IN -8",   ORNÉS    DE    27    VIGNETTES. 


ON   NE   PAIE   RIEN   D'AVANCE. 


CONDITIONS   DE  LA   SOUSCRIPTION. 

Cette  édition  paraîtra  par  livraisons  d'un  volume  ;  et  chaque  volume . 
composé  de  5oo  pages ,  coûtera  9  francs ,  papier  satiné ,  aux  souscrip- 
teurs. Cinquante  exemplaires  seulement  seront  tirés  sur  grand  papier 
raisin  vélin,  et  coûteront  2  5  francs  le  volume,  figures  avant  la  lettre  et 
épreuves  à  l' eau-forte. 

Pour  être  souscripteur,  il  suffit  de  se  faire  inscrire,  et  de  s'engager 
à  retirer  les  livraisons  à  mesure  qu'elles  paraîtront. 

La  première  sera  mise  en  vente  le  i5  mars. 

On  souscrit  à  Paris  chez  LADVOCAT,  libraire-éditeur,  Palais-Royal , 
galerie  de  bois,  n°  195. 

Et. chez  les  pinncipaux  libraires  de  la  France  et  de  l'étranger. 
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OUVRAGES  REGEMMENT  PUBLIES. 


MEMOIRES  INEDITS  DE  L'ABBE 
MORELLET,  deFAcadémie  fran- 
çaise, sur  le  i8*^  siècle  et  sur  la 
Révolution  française; précédés  de 
l'Eloge  de  l'abbé  Morellet ,  par 
M,  Léraontey,  membre  de  l'Ins- 
titut (Académie  française),  2^  édi- 
tion, 3  forts  volumes  in-8°.  Prix  : 
i8  fr. 

Ces  Mémoires,  qui  ne  pcuveHl  entrer, 
puisqu'ils  sont  la  propriété  de  l'Éditeur, 
dans  la  précieuse  collection  des  Mémoires 
sur  la  révolution ,  ])ubliée  par  MM.  Beau- 
douin  frères ,  sont  cependant  destinés  à  la 
compléter;  et  comme  ils  sont  indispensa- 
bles aux  souscripteurs  de  celle-ci ,  ils  ont 
été  imprimés  dans  le  même  format  et  avec 
les  mêmes  caractères. 

Nota.  L'éditeur  a  imprimé  séparément 
le  troisième  volume  de  ces  Mémoires ,  qui 
n'est  pas  moins  curieux  que  les  deux 
premiers,  qui  forment  la  première  édi- 
tion. Il  se  vend  séparément  7  fr. ,  et  8  fr. 
5o  c.  par  la  poste. 

PIERRE  SCLÉMITH.  i  vol.  in-12. 
Prix  :  2  fr.  5o  c.  et  3  fr.  par  la 
poste. 

Cet  ouvrage,  vraiment  extraordinaire, 
peut  être  comparé  à  Jean  Sbogard  pour 
son  originalité. 

VOYAGES  AUX  COLONIES 
ORIENTALES,  ou  Lettres  écri- 
tes des  îles  de  France  et  de  Bour- 
bon, à  M.  le  comte  deMontalivet, 
pendant  les  années  1817,  1818, 
18 19  et  1820,  par  Auguste  Bil- 
lîard.  I  vol.  in-8°.  Prix  :  6  fr.  et 
7  fr.  5o  c.  par  la  poste. 

Cet  ouvrage  a  particulièrement  pour 
objet  les  mœurs  et  les  institutions  colo- 
niales. 

Sous  presse ,  pour  paraître  en  mars  prochain. 

TRILBY  ou  LE  LUTIN  D'ARGAIL,  par  M.  Charles  Nodier. 
LES  NUITS  DU  LAC  ,  par  le  même. 

LES  CONTES  D'UN  PHILOSOPHE  GREC  ,  par  M.  BAOUR-LoRMiAïf , 
membre  de  l'Acad.  franc.  2  vol.  iu-12.  Prix  ;  5  fr. ,  et  6  fr,  par  la  poste. 


L'IMMORTALITE  DE  L'AME, 
ou  les  Quatre  âges  religieux , 
poème  en  quatre  chants ,  par 
M.  Norvins ,  membre  de  la  lé- 
gion-d'honneur et  de  plusieurs 
académies.  L'un  des  auteurs  de  la 
Biographie  des  Contemporains. 
I  vol.  in-8°.  Prix  ;  6  fr. ,  et  7  fr. 
5o  c.  par  la  poste. 

DES  COMMUNES  ET  DE  L'A- 
RISTOCRATIE ,  par  M.  de  Ba- 
rante.  i  vol.  in-8°.  Prix  :  5  fr. ,  et 
par  la  poste  6  fr. 

La  première  édition    de   cet    important 
ouvrage  a  été  épuisée  en  cinq  jours. 

DES  MOYENS  DE  GOUVER- 
NEMENT ET  D'OPPOSITION 
DANS  L'ÉTAT  ACTUEL  DE 
LA  FRANCE,  par  F.  Guizoï. 
2*^  édition,  i  fort  vol.  in- 8°  de 
400  pages.  Prix  :  6  fr.  5o  c. ,  et 
8  fr.  par  la  poste. 

Tome  IX  et  X  des  OEUVRES 
COMPLÈTES  DE  LORD  BY- 
RON  (édition  in-i8,  publiée  en 
1 82  i),  contenant  les  III^,  IV*  et 
V^  chants  de  Don  Juan»  Les 
Deux  Foscari,  Caïn  et  Sarda- 
NAPALE,  ont  été  imprimés  pour 
compléter  cette  édition ,  et  se 
vendent  séparément  6  fr. ,  et  7  fr. 
par  la  poste.  Les  dix  volumes 
des  Œuvres  complètes  de  By- 
ron  ,  édition  in- 18  ,  se  vendent 
20  fr.  ,  et  24  fr.  par  la  poste. 
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PROSPECTUS. 


-L/ORD  Byiion  est  à  la  tête  d'un  genre  de  littérature 
qui  ne  réunit  pas  tous  les  suffrages ,  et  qui  a  même 
de  sévères  critiques  et  de  violents  adversaires.  Il  n'est 
guère  dans  les  attributions  d'un  libraire- éditeur  de 
discuter  une  question  aussi  grave  dans  ses  prospectus , 
et  je  laisse  aux  hommes  éclairés,  qui  sont  appelés  par 
leurs  études  à  la  traiter  avec  autorité ,  le  soin  de  dé- 
cider jusqu'à  quel  point  le  premier  des  romantiques 
a  mérité  sa  réputation  et  justifié  ses  succès  ;  obligé  à 
partir  d'un  point  plus  positif,  et  dont  la  réalité  ne  peut 
souffrir  aucune  contestation,  po^r  me  rendre  compte 
à  moi-même  de  mes  entreprises,  qu'il  me  suffise  de 
dire  que  dix  mille  exemplaires  des  traductions  de  lord 
Byron  se  sont  répandues  depuis  deux  années  dans 
le  commerce  ;  que  trois  éditions ,  de  trois  formats  dif- 
férents, se  sont  épuisées  rapidement  depuis  leur  pu- 
blication; et  que,  si  j'ai  résolu  d'en  donner  une  édition 
nouvelle,  ce  n'est  que  pour  céder  au  vœu  bien  connu 
du  public,  qui  regrettait  que  cette  collection,  univer- 
sellement recherchée,  ne  fût  pas  encore  exécutée  assez 
convenablement  pour  faire  partie  des  bibliothèques 
de  luxe.  Le  succès  de  ces  poèmes  a  été  d'abord  trop 
populaire ,  pour  qu'on  pût  prendre  le  temps  nécessaire 
à  l'exécution  d'une  édition  très- soignée.  Il  est  trop 
constaté  aujourd'hui  pour  qu'on  puisse  se  dispenser 


(  4  )     _ 

d'accorder  cette  édition  aux  désirs  des  amateurs  qui 
la  sollicitent  si  vivement;  et  c'est  le  moindre  hommage 
que  la  librairie  française  puisse  consacrer  à  un  auteur 
qui  lui  a  procuré  de  si  brillants  avantages. 

Pour  rendre  cette  édition  digne  du  but  que  je  me 
suis  proposé,  je  fais  exécuter  vingt  -  sept  gravures 
d'après  les  beaux  dessins  de  Westall,  par  les  meilleurs 
artistes  de  notre  école.  Ce  travail  déjà  très-avancé,  qui 
n'aura  rien  à  envier  à  celui  des  plus  habiles  graveurs 
de  l'Angleterre,  et  qui  ne  fera  cependant  pas  sortir 
mon  édition  de  la  proportion  économique  de  20  pour 
100  de  prix  d'achat  (l'édition  originale  se  vend  2  5ofr.  à 
Londres),  pourra  être  apprécié  par  la- vignette  même 
de  ce,  prospectus. 

25  janvier  1822.  LADVOCAT. 

Cette  édition ,  qui  formera  cinq  volumes  *  et  qui  sera 
imprimée  par  MM.  Firmin  Didot  père  et  fils  avec  autant  de 
soin  que  leur  édition  de  Rollin,  a  été  revue  entièrement 
et  corrigée  par  M.  Pichot,  collaborateur  de  M.  Guizot 
pour  la  traduction  de  Shàkspeare  ,  et  contient  non-seulement 
toutes  les  poésies  qui  se  trouvent  dans  l'édition  in-S"  publiée 
en  4  volumes,  mais  encore  la  fameuse  tragédie  le  Doge  de 
Venise,  les  Prophéties  du  Dante,  les  lettres  sur  Pope,  les 
III®,  IV^  et  y  chants  de  don  Juan,  les  Deux  Foscari,  Caïn 
et  Sardanapale  ,  et  autres  morceaux  nouvellement  traduits. 

*  Conformes  au  papier,  aux  caractères ,  à  la  justification  et  à  la  page  3  de 
<:o  prospectus. 
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OUVRAGES  PUBLIES  PAR  SOUSCRIPTION 

CHEZ  LE  MÊME  LIBRAIRE. 


CHEFS-D'OEUVRE  DES  THÉA.TRES  ÉTRANGERS;  Allemand ,  An- 
glais, Danois,  Espagnol,  Hollandais,  Italien,  Polonais,  Portugais, 
Russe,  Suédois  ;  traduits  en  français  par  MM.  AIGNAN,  ANDRIEUX, 
membres  de  l'Académie  française;  le  baron  DE  BARANTE,  RERR, 
BERTRAND,  BENJAMIN  CONSTANT,  CHATELAIN,  COHEN, 
DENIS,  ESMÉNARD,  GUIZARD ,  GUIZOT,  LABEAUMELLE, 
LE  BRUN ,  MALTE  -  BRUN ,  MER  VILLE ,  CHARLES  NODIER  , 
PICHOT,  REMUSAT,  le  comte  DE  SAINT- AULAIRE ,  le  baron 
de  STAËL,  TROGNON,  VILLEM AIN,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise; 20  vol.  in-8°  de  plus  de  5oo  pages. 

Conditions  de  la  souscription. 

Pour  être  souscripteur,  il  suffit  de  se  faire  inscrire  chez  l'Editenr. 

Le  prix  de  chaque  volume  est  de  six  francs  papier  ordinaire,  et  quinze  francs  le 
gi'and  papier  vélin  satiné  :  deux  livraisons  paraissent  chaque  mois;  la  collection 
entière  sera  publiée  à  la  fin  d'octobre  1822. 

SHAKSPEARE  (OEUVRES  COMPLÈTES  DE)  traduites  de  l'anglais 
par  Le  Tourneur.  Nouvelle  édition  entièrement  revue  et  corrigée  par 
F.  Gtjizot  et  le  traducteur  de  lord  Byron ,  et  ornée  d'un  beau  portrait  ; 
précédée  d'une  notice  biographique  sur  Shakspeare  par  F.  Guizot. 
1 3  volumes  in-8°,  de  5oo  pages  chacun ,  ornés  d'un  portrait. 

Prix  :  5  fr.  le  volume ,  5  fr.  5o  c.  papier  satiné ,  et  1 5  fr.  grand  papier 
raisin  vélin.  Tous  les  volumes  ont  paru. 

SCHILLER  (OEUVRES  DRAMATIQUES  DE)  trad'ûtes  de  l'allemand; 
et  précédées  d'une  notice  biographique  sur  Schiller,  par  M.  de  Ba- 
RANTE,  ornées  d'un  beau  portrait;  6  vol.  Prix:  3o  fr.  et  33  papier  sa- 
tiné, et  90  fr.  grand  raisin  vélin.  (Ainsi  qu'au  Shakspeare.) 

Pour  faire  connaître  au  public  le  soin  que  l'Éditeur  donne  à  cette  précieuse  collec- 
lion,  il  joint  ici  une  page  de  modèle  de  la  justification  et  du  caractère  employés  pour 
•  PS  trois  ouvrages.  (F'ojez  ei-contre.) 


WÀLTER  SCOTT  (OEUVRES  COMPLÈTES  DE  SIR)  57  vol.  în-ra. 
Prix  :  2  fr.  5o  c.  le  vol.  et  3  fr.  par  la  poste.  Format  in-8°,  20  volu- 
mes. Piix  :  6  fr.  le  volume.  Cette  édition  est  extrêmement  soignée. 


6    LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE, 

P  R  O  T  É  O. 

J'avoue,  belle  Silvie,  que  j'ai  aimé;  mais  celle  que 
j'aimais  est  morte. 

J  U  L  I  E  j  à  part. 

Tu  ne  serais  qu'un  menteur  si  je  parlais,  car  je 
suis  sûre  qu'elle  n'est  pas  enterrée. 

SILVIE. 

Tu  dis  qu'elle  est  morte  ;  mais  Valentin ,  ton  ami , 
ne  vit-il  pas  encore.»^  et  n'as-tu  pas  été  témoin  de  la 
foi  que  je  lui  ai  engagée?  Ne  rougis-tu  pas  de  le  tra- 
hir ici  par  tes  lâches  importumtés  ? 

PROTÉO. 

J'ai  appris  aussi  que  Valentin  était  mort. 

SILVIE. 

Eh  bien,  suppose  aussi  que  je  le  suis;  car,  je  te 
l'assure,  mon  amour  est  enseveli  dans  son  tombeau. 

PROTÉO. 

Ma  douce  et  belle  Silvie ,  laisse-le-moi  exhumer  de 
la  terre. 

SILVIE. 

Va  sur  le  tombeau  de  ton  amante ,  réveille-la  par 
tes  gémissements  ;  ou ,  si  tu  ne  le  peux ,  que  sa  tombe 
soit  la  tienne. 

JULIE,  à  part. 

Il  ne  suivra  pas  ce  conseil. 

PROTÉO. 

Madame,  si  votre  cœur  est  si  endurci,  daignez  du 
moins  accorder  votre  portrait  à  mon  amour  ;  ce 
portrait  qui  est  suspendu  dans   votre  chambre.   Je 
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EXTRAIT  DU  CATALOGUE  GÉNÉRAL. 


DES  CONSPIRAT  [ONS  ET  DE 
LA  JUSTICE  POLITIQUE ,  par 
F.  Guizot.  Brochure  in-S".  Troi- 
sième édition.  Prix  :  3  fr. ,  et  3 
fr.  5o  c.  par  la  poste. 

Cet  ouvrage  remarquable  a  obtenu  le 
plus  g-rand  succès  :  les  deux  premières 
éditions  ont  été  enlevées  dans  le  mois  de 
la  mise  en  vente.  Cette  édition  est  aug- 
mentée de  pièces  justificatives  très-impor- 
tantes. 

DU  GOUVERNEMENT  DE  LA 
FRANCE  DEPUIS  LA  RES- 
TAURATION ,  et  du  ministère 
actuel  ;  par  F.  Guizot.  Quatrième 
édition  ,  revue ,  corrigée  et  aug- 
mentée d'un  avant  -  propos  et 
d'une  note  sur  la  révolution 
d'Espagne  ,  de  Naples  et  de  Por- 
tugal, I  vol.  in-8°.  Prix:  5  fr. ,  et 
6  fr.  5o  c.  par  la  poste.  Supplé- 
ment aux  deux  premières  éditions 
de  cet  ouvrage.  Brochure  in- 8^. 
Prix;  I  fr.  2  5  c. 

DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE , 

par  M.  A.V.  Benoît.  Prix  :  6  fr. , 

et  7  fr.  5o  c.  par  la  poste. 

Cet  ouvrage  est  remarquable  sous  plus 
d'un  rapport.  Nous  engageons  les  person- 
nes qui  voudraient  s'en  faire  une  juste 
idée  à  consulter  le  n°  62  de  la  Minerve 
française,  à  l'article  Lettres  sur  Paris. 

DE  L'ESPRÎT  PUBLIC,  ou  DE 
LA  TOUTE -PUISSANCE  DE 
L'OPINION,  par  M.  le  baron 
Guérard  de  Rouilly.  i  vol.  in-8". 
Seconde  édition.  Prix  ;  5  fr. ,  et 
6  fr.  5o  c.  par  la  poste. 

Cet  ouvrage  ,  remarquable  à-la -fois  par 
la  profondeur  des  pensées  ,  la  justesse  des 
aperçus  et  l'élégance  du  style ,  a  réuni 
les  suffi'ages  des  publicistes ,  et  ceux  des 
littérateurs  au  milieu  des  circonstances  qui 
le  vii'cnt  paraître.  Ce  n'était  pas  un  faible 


mérite  que  celui  de  savoir  concilier  les 
formes  d'une  sage  modération  avec  les 
principes  d'une  noble  indépendance  ;  et 
c'est  ce  témoignage  que  se  sont  accordés 
à  rendre  à  l'auteur  tous  les  journaux  de 
la  capitale ,  dans  le  compte  sommaire  qu'ils 
ont  publié  de  cette  production.  Voyez  Vin- 
dépendant  du  i^*^  avril  1820,  le  Constitu- 
tionnel du  2  du  même  mois,  le  Courrier 
français  du  27,  etc.,  etc. 

EMILE  ,  ou  l'Éducation ,  par  J.-J. 
Rousseau.  Nouvelle  édition  à 
l'usage  de  la  jeunesse ,  avec  des 
retranchements ,  des  notes  et  une 
préface  par  madame  de  Genlis. 
3  vol,  in-i2.Prix;  10  fr,,  et  12 
fr.  par  la  poste. 

NOUVEAU  DICTIONNAIRE  DE 

LA  LANGUE  FRANÇAISE  ,  le 

plus  portatif  et  le  plus  complet, 

ou  Manuel  d'orthographe  et  de 

prononciation ,  par  M,  Margue- 

ry,  professeur  de  belles-lettres. 

Tous  les  soins  qu'on  a  mis  à  la  con- 
fection de  ce  Dictionnaire  ,  qui  est  vrai- 
ment le  plus  portatif  et  le  plus  complet , 
m'autorisent  à  le  désigner  comme  le  plus 
commode  et  le  plus  utile. 

Prix  ,  broché ,  5  fr.  Relié  en  ba- 
sane ,  5  fr.  75  c.  Et  broché,  par  la 
poste,  6  fr. 

VIE  DE  MARIE  STUART,  reine 
de  France  et  d'Ecosse ,  par  F. 
Gentz.  I  vol.  in- 12  ,  traduit  de 
l'allemand  par  Damaze  de  Ray- 
mond, Seconde  édition  revue  et 
corrigée  ,  ornée  de  cinq  jolies 
gravures.  Prix  :  4  fr-j  et  4  fr-  5o 
c.  par  la  poste. 

Cet  ouvrage  se  recommande  par  l'inté- 
rêt historique  qui  y  règne.  Les  matériaux 
ont  été  puisés  dans  les  mémoires  des  au, 
teurs ,  tous  contemporains  de  Marie  Stuart. 

LES    TROIS    MESSÉNIENNES , 
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OU  Élégies  sur  les  malheurs  de  la 
France,  par  M. Casimir  Delà  vigne. 

Première  Messénienne.  Sur  la  bataille  de 
"Waterloo. 

Seconde  Messénienne.  Sur  la  dévastation 
des  monuments  français,  et  l'enlèvement 
des  tableaux  du  Musée. 

Troisième  Messénienne.  Sur  le  besoin 
de  s'unir  après  le  départ  des  alliés. 

Ces  élégies ,  dont  le  succès  augmente 
chaque  jour,  et  dont  tous  les  journaux 
ont  parlé  avec  beaucoup  d'éloges,  se  ven- 
dant 2  fr. ,  et  2  fr.  5o  cent,  par  la  poste. 
Quatrième  édition ,  augmentée  de  deux 
Élégies  sur  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne 
d'Arc  ,  et  d'une  Epître  à  MM.  de  l'Aca- 
démie française. 

PRINCIPES  D'ÉCRITURE  CUR- 
SIVE,  abusivement  appelée  an- 
glaise ,  à  l'usage  de  toutes  les 
écoles  de  France  ;  précédés  d'un 
discours  sur  l'écriture,  par  Barde 
de  Vignan  ,  professeur  de  gram- 
maire et  d'écriture,  i  vol.  in-fol. 
Prix  :  I o fr. ,  et  ii  f.  par  la  poste. 

Cette  superbe  collection  d'exemples  d'é- 
critures est  supérieure  à  tout  ce  qui  a 
paru  dans  ce  genre.  Elle  se  compose  de 
plus  de  trente  feuilles ,  où  l'on  trouve  une 
grande  variété  de  modèles  d'écritures. 

STATISTIQUE  DE  LA  FRANCE 

(TABLEAU),  par  Perrot. 

Ce  tableau  ,  dont  l'idée  est  fort  ingé- 
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AVERTISSEMENT. 


JLjes  éloges  accordés  presque  uniquement  au 
style  de  cet  ouvrage  m'ont  fait  regretter  un  peu 
tard  qu'un  soin  plus  sévère  n'eût  pas  présidé  à 
sa  composition  générale.  Dans  un  nouveau  tra- 
vail, j'ai  fait  droit  à  toutes  les  critiques. 

Avoir  corrigé  des  défauts,  est-ce  assez?  Non, 
sans  doute,  pour  qui  se  proposerait  la  perfection 
réelle.  Je  n'ai  pas  l'orgueil  d'y  prétendre  :  heu- 
reux si  je  me  rapproche  de  la  perfection  relative, 
celle  qui  a  pour  bornes  les  moyens  de  l'auteur. 
Mes  efforts ,  ne  fussent-ils  pas  couronnés  du  suc- 
cès ,  prouveront  du  moins  ma  soumission  à  la 
critique  judicieuse ,  et  mon  respect  pour  le 
public. 
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CHARLEMAGNE 


A  PAVIE. 


CHANT    PREMIER. 

J  E  veux  mêler  aux  belliqueux  accords 
Les  doux  accents  d'amour  et  de  féerie, 
Et  répéter  aux  échos  de  nos  bords 
Les  nobles  faits  de  la  chevalerie. 
Je  chante  un  roi ,  la  terreur  des  remparts , 
Qui,  dans  les  murs  de  Pavie  alarmée, 
Vint  foudroyer  l'empire  des  Lombards , 
Lorsque  de  loin  la  ville  des  Césars 
S  humiliait  devant  sa  renommée. 

Astre  immortel ,  levé  sur  les  héros 
De  notre  France ,  ô  lumineuse  étoile  ! 
De  tes  rayons  daigne  éclairer  ma  voile , 
Et  diriger  ma  barque  au  sein  des  flots. 

On  avait  vu  le  puissant  Charlemagne 
Planter  sa  lance  aux  rives  de  l'Ister, 
Et  des  forêts  de  l'antique  Allemagne 
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Fouler  aux  pieds  l'infoi  me  Jupiter  : 
Du  fier  Theudon  les  forces  déployées 
N'ont  pu  lutter  contre  le  coup  fatal; 
Du  grand  Herniann  les  aigles  foudroyées 
Fument  encore  au  pied  du  mont  Sintal. 

L'heureux  vainqueur  des  princes  de  la  terre , 
Qui  devant  lui  frémissent  prosternés , 
Daigne  accueillir  leur  foule  tributaire , 
Et  protéger  ces  vassaux  couronnés. 
Du  noble  Haroun  le  visir  magnanime 
Ce  Giaffar,  sa  future  victime, 
Au  roi  suprême  a  présenté  l'anneau, 
Gage  sacré  d'alliance  et  d'estime  ; 
Et  l'envoyé  du  prince  de  Solyme 
Met  à  ses  pieds  les  clefs  du  saint  tomijeau. 
Tout  l'univers  le  redoute  et  l'implore  : 
Pour  rassurer  ses  droits  mal  affermis, 
De  l'orient  l'autre  Sémiramis 
Lui  fait  offrir  sa  main  sanglante  encore; 
Et,  des  états  où  se  lève  l'aurore 
Le  suppliant  d'accepter  la  moitié , 
Maître  nouveau ,  le  jeune  Nicéphore 
Veut  acheter  sa  puissante  amitié. 

Vaincu  deux  fois  non  loin  de  ses  murailles, 
Didier  posait  le  glaive  des  batailles  : 
De  ses  voisins  reconnaissant  les  droits , 
Ce  fier  Lombard  respectait  leurs  domaines  ; 
Et  les  débats  du  sceptre  et  de  la  croix 


« 
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N'agitaient  plus  les  campagnes  romaines. 
Au  jeune  front  des  fils  de  Carloman 
Le  roi  pontife  accordait  l'huile  sainte , 
Et  de  ses  mains,  au  pied  du  Vatican, 
Laissait  enfin  tomber  la  foudre  éteinte. 
Charles  vainqueur,  méditant  son  départ. 
Occupe  encor  les  remparts  de  Modèce  ; 
Et  chez  Didier  le  vaillant  Isambart 
Va  de  la  paix  confirmer  la  promesse. 
Illustre  appui  du  monarque  des  preux, 
Cet  Isambart  de  ses  exploits  nombreux 
Avait  le  prix  :  Blanche  était  sa  compagne, 
Blanche,  la  sœur  du  fauieux  Charlemagne. 
Il  a  revu  chez  le  prince  lombard 
Le  noble  Ogier,  l'ami  de  sa  jeunesse. 
Qui ,  n'écoutant  qu'une  aveugle  tendresse , 
Des  paladins  a  quitté  l'étendard. 
Avant  le  jour  où  le  fier  Scandinave 
Des  bords  français  partit  pour  son  malheur, 
Les  deux  héros,  aux  champs  de  la  valeur, 
Laissaient  douter  quel  était  le  plus  brave. 
On  aurait  dit  ces  gémeaux  radieux 
Qui  sur  la  terre ,  amis  toujours  fidèles , 
N'eurent  qu'un  sort ,  et  jusques  dans  les  cieux 
Ont  confondu  leurs  clartés  fraternelles. 
Ce  temps  heureux  sans  retour  s'est  enfui  : 
Ogier  troublé  d'Isambart  craint  Tapproche; 
Il  se  détourne,  et  désormais  pour  lui 
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De  son  ami  la  vue  est  un  reproche. 
Ainsi  Marseille  au  pied  de  son  rempart, 
Quand  les  combats  s'allumaient  autour  délie, 
A  vu  depuis,  soupirant  à  l'écart, 
Ce  connétable  à  son  maître  infidèle, 
Qui  rougissait  en  regardant  Bayard. 

Mais  de  la  paix  la  prochaine  assurance 
Livrait  son  cœur  à  des  pensers  plus  doux. 
Muse  fidèle  !  approche ,  et  redis-nous 
Qui  des  deux  rois  rompit  l'intelligence. 
Tyrans  du  cœur,  orgueil,  amour,  vengeance, 
Ce  fut  vous"  seuls  :  «  Mon  père  !  vengez-vous  , 
S'est  écrié  le  fougueux  Adalgise  ; 
Vengez  un  fils  en  qui  l'on  vous  méprise. 
J'adorais  Blanche  et  demandais  sa  main  : 
J'ai  de  son  frère  essuyé  le  dédain. 
Au  fils  d'un  roi  Charlemagne  préfère 
Un  Isambart,  un  simple  paladin  : 
Vous  le  souffrez,  et  vous  êtes  mon  père! 
Depuis  le  jour  où  ce  prince  odieux 
A  mes  desseins  refusa  de  souscrire, 
La  soif  du  sang  me  consume ,  et  vos  yeux 
Depuis  ce  jour  ne  m'ont  pas  vu  sourire. 
J'ai  juré  guerre  à  qui  m'a  dédaigné  ; 
Mais  je  la  veux  et  terrible  et  prochaine. 
Je  veux  périr,  mais  dans  le  sang  baigné: 
Et  si  je  vis ,  ce  n'est  que  par  ma  haine. 
Vengez-moi  donc,  seigneur,  ou  reprenez 
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Ces  jours  amers  que  vous  m'avez  donnés.  » 
Dès  qu'Adalgise  eut  vu  Didier  souscrire 

Aux  noirs  projets  conçus  par  sa  fureiu^, 

Sa  bouche  enfin  retrouva  le  sourire, 
•  Et  de  la  haine  il  savoura  l'horreur. 

Douce,  et  livrée  à  la  mélancolie. 

Sa  jeune  sœur,  la  touchante  Ophélie, 

Plaignait  tout  bas  ses  transports  odieux. 

L'ange  infernal  et  l'ange  de  lumière, 

La  nuit  profonde  et  la  clarté  des  cieux 

Diffèrent  moins  qu'Ophélie  et  son  frère  : 

Tel  est  du  sort  l'arrêt  capricieux. 

Ne  voit-on  pas,  des  mêmes  feux  brillantes. 

Du  firmament  les  étoiles  tremblantes , 

Et  la  comète,  effroi  de  l'horizon? 

Ne  voit-on  pas  les  salutaires  plantes 

Fleurir  non  loin  du  funeste  poison? 
A  la  terreur  ton  ame  s'abandonne , 

Tendre  Ophélie  !  A  l'ombre  des  autels , 

Tu  vas  prier  la  céleste  Madone 

De  mettre  un  terme  à  ces  combats  cruels. 

Les  vœux  fervents  échappés  de  ta  bouche, 

Quelques  moments ,  suspendent  ta  terreur  ; 

Mais  de  ton  frère  inflexible  et  farouche 

Ils  ne  sauraient  enchaîner  la  fureur  : 

Cette  fureur  ne  s'est  point  apaisée  ; 

Tes  pleurs  en  vain  coulent  pour  le  toucher, 

Hélas  !  ainsi  la  goutte  de  rosée 
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Sans  l'amollir  tombe  sur  le  rocher. 
Moins  insensible ,  Ogier  pour  toi  soupire. 
Ces  yeux  si  doux,  cette  douce  pâleur, 
Ce  mol  accent  et  ce  vague  sourire , 
Ce  front  pensif,  et  triste  sans  douleur. 
Portent  le  trouble  et  le  charme  en  son  cœur. 
Le  nom  chéri  de  la  beauté  qu'il  aime 
Par  ses  couleurs  ne  s'est  point  révélé  ; 
Son  bouclier,  par  un  discret  emblème, 
En  champ  d'azur  porte  un  astre  voilé. 

Long-temps  Morgane,  habile  enchanteresse, 
Sut  captiver  ses  vœux  et  sa  tendresse  : 
Ce  temps  n'est  plus;  et  quel  enchantement 
Peut  ramener  un  infidèle  amant! 

Près  de  Messine,  et  non  loin  de  ce  phare 
Dont  les  clartés ,  chères  aux  matelots , 
Frappent  au  loin  les  îles  de  Lipare 
Et  leurs  volcans  allumés  dans  les  flots. 
Assujetti  sur  sa  base  agitée , 
Brille  un  palais ,  dont  la  perle  argentée 
A  revêtu  les  murs  éblouissants  : 
Ses  tours  sans  nombre  à  demi  sont  voilées 
De  ces  vapeurs  qui  du  fond  des  vallées 
Montent  le  soir  comme  un  léger  encens , 
Et,  vers  les  cieux  lentement  exhalées. 
Suivent  du  jour  les  rayons  pâlissants. 
Là,  du  nocher  jamais  la  rame  active 
N'interrompit  le  long  calme  des  airs; 
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Là  seulement  gémit  la  voix  plaintive 
Des  alcyons  qui  glissent  sur  les  mers. 
Ce  lieu  charmant  de  Morgane  est  l'asylc  ; 
Et ,  chaque  année ,  on  dit  que  la  Sicile 
Au  sein  des  flots  voit  apparaître  encor 
Du  beau  séjour  l'image  passagère, 
Son  toit  vermeil ,  sa  coupole  légère , 
Ses  murs  d'albâtre,  et  ses  colonnes  d'or. 

Là,  désormais  Morgane,  seule  au  monde, 
Songe  à  l'ingrat  qui  néglige  ses  feux; 
Et,  tout  entière  à  sa  douleur  profonde, 
Elle  soupire  au  bruit  lointain  des  jeux , 
Ou  d'un  ruisseau  regarde  couler  l'onde. 
Parfois  encor,  quand  le  jour  qui  s'enfuit 
Cède  l'empire  aux  astres  de  la  nuit, 
Morgane ,  au  sein  d'un  nuage  d'opale , 
Vient  enlever  le  héros  bien-aimé. 
Et  le  retient  sur  son  sein  enflammé , 
En  attendant  l'étoile  matinale. 
Mais  l'infidèle  effleure  avec  ennui 
Lies  voluptés  la  coupe  enchanteresse; 
Et,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse, 
Son  bonheur  même  est  un  tourment  pour  lui. 

De  ces  froideurs  Morgane  a  vu  la  cause  ; 
Rien  à  ses  yeux  ne  saurait  échapper. 
Amante  et  Fée ,  on  ne  peut  la  tromper  ; 
Et ,  sur  la  couche  où  le  plaisir  repose , 
De  sa  vengeance  elle  aime  à  s  occuper. 
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Elle  sourit  à  la  guerre  prochaine , 
Se  lève ,  attend  le  réveil  du  héros  ; 
Et,  déguisant  les  projets  de  sa  haine, 
Sur  le  théorbe  elle  chante  ces  mots  : 

C'était  un  soir.  Au  fond  de  sa  tourelle 
Je  m'en  allais,  par  le  vague  de  l'air, 
Réconforter  naïve  jouvencelle , 
Pleurant  l'ami  qui  voyage  outre-mer. 
Je  t'aperçus  errant  sous  la  ramée  : 
Mon  front  alors  se  couvrit  de  rougeur  : 
Et  j'oubliai,  de  ton  aspect  charmée, 
La  jouvencelle  et  l'ami  voyageur. 

Reine  de  l'air,  du  printemps  et  des  roses, 
Dans  les  parfums  je  descendis  vers  toi; 
Et  sans  détour,  et  sans  métamorphoses, 
Beau  chevalier  !  je  te  dis  :  sois  à  moi. 
L'anneau  d'azur  du  serment  fut  le  gage  : 
Le  jour  tomba;  l'astre  mystérieux 
Vint  argentcr  les  ombres  du  bocage  ; 
Et  l'univers  disparut  à  nos  yeux. 

Dans  le  séjour  de  l'heureuse  Morganc 
Quel  doux  loisir  eût  charmé  tes  liens  ! 
Combien  de  fois  le  palais  diaphane 
Eût  éclairé  nos  jeux  aériens  ! 
Au  mol  accent  de  la  harpe  sonore , 
On  nous  verrait,  dès  le  réveil  du  jour, 
Franchir  les  monts  embellis  par  l'aurore , 
Et  jusqu'au  soir  nous  enivrer  d'amour. 
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Sur  un  rayon  de  la  lune  naissante , 
On  nous  verrait  descendre  tous  les  deux , 
Pour  consoler  la  vierge  languissante , 
Et  d'un  amant  lui  rapporter  les  vœux; 
Ou  quelquefois,  aux  clartés  des  étoiles, 
En  feux  errants  voltiger  sur  les  flots, 
Et,  de  la  nef  illuminant  les  voiles. 
Guider  au  port  les  tremblants  matelots. 

Mais  du  repos  ton  audace  murmure  ; 
Triste  et  rêveur,  tu  languis  dans  mes  bras. 
Eh  bien  !  reprends  l'étincelante  armure , 
Mon  jeune  amant,  je  te  cède  aux  combats. 
Cours  affronter  le  vaillant  Charlemagne  : 
Guidant  ton  glaive  au  milieu  des  hasards, 
Dans  les  périls  je  serai  ta  compagne , 
Et  sur  ton  cœur  j'émousserai  les  dards. 


Elle  s'arrête,  et  d'une  douleur  feinte 
A  tous  ses  traits  elle  donne  l'empreinte. 
Grâce  au  pouvoir  d'un  art  insidieux , 
Le  paladin  la  revit  plus  charmante , 
Et ,  lui  rendant  le  nom  chéri  d'amante , 
D'un  baiser  tendre  il  scella  ses  adieux. 

D'autres  adieux  vont  coûter  plus  de  larme.' 
L'affreux  clairon  résonne,  et  d'Isambart 
Ce  bruit  de  guerre  a  marqué  le  départ; 
Il  va  quitter  Ogier...  son  frère  d'armes! 
Pâles  tous  deux ,  et  le  regard  troublé , 
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Les  deux  amis  s'abordent  :  leur  pensée 

Reste  confuse ,  et  leur  langue  glacée  ; 

Mais  leur  silence  avait  déjà  parlé. 

«  Toi  qui  bientôt  ne  seras  plus  mon  frère , 

Dit  Isambart  d'une  débile  voix, 

Donne  ta  main...  cette  main  me  fut  chère... 

Que  je  la  presse  une  dernière  fois  ! 

Qui  l'eût  pensé ,  qu'une  aveugle  furie 

De  nos  serments  eût  brisé  le  lien  ? 

Rappelle-toi  les  instants  où  ta  vie 

Etait  la  mienne,  où  mon  sang  fut  le  tien. 

Pourquoi  jadis ,  sous  ces  mêmes  murailles , 

M'as-tu  sauvé  du  glaive  des  batailles! 

Je  serais  mort  ton  frère ,  et  nos  deux  noms 

Eussent  un  jour  paré  tes  écussons  ; 

Plus  d'une  fois  sur  mes  cendres  chéries 

Mon  compagnon  serait  venu  pleurer... 

Mais  non  ;  le  sort ,  hélas  !  doit  séparer 

Nos  deux  tombeaux  comme  nos  deux  patries. 

Contre  mon  cœur  laisse-moi  te  serrer... 

Je  vais  partir;  je  vais  sans  espérance 

Rejoindre,  seul,  les  drapeaux  de  la  France, 

Et,  désormais  de  larmes  m'abreuvant, 

Porter  le  deuil  de  mon  ami  vivant.  » 

Ogier  frémit;  il  s'émeut,  il  hésite... 

Se  pourrait-il!...  Isambart  éperdu 

A  ses  genoux  soudain  se  précipite  : 

«  Rends-moi,  rends-moi  celui  que  j'ai  perdu, 
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Et  prends  pitié  du  trouble  qui  m'agite.  » 

Il  triomphait...  ô  funeste  retour! 

Son  faible  ami,  subjugué  par  l'amour, 

De  la  beauté  si  chère  à  sa  tendresse 

S'est  retracé  l'image  enchanteresse  : 

«  Le  sort,  dit-il,  enchaîne  ici  mes  pas. 

Plains-moi ,  plains-moi ,  ne  me  condamne  pas.  » 

Tous  deux  alors  s'embrassent  en  silence; 

Un  dernier  gage  est  l'adieu  du  départ. 

Du  Scandinave  Isambart  prend  la  lance, 

Et  tristement  lui  donne  son  poignard  ; 

Présent  fatal!  —  Mais,  l'œil  sur  l'Italie, 

Et  tout  entière  à  son  ressentiment, 

Morgane  aux  vœux  de  son  perfide  amant 

A  résolu  de  ravir  Ophélie. 

Pour  Charlemagne  elle  espère  enflammer 

Le  cœur  naïf  de  celle  qui ,  peut-être 

Cédant  un  jour  au  doux  besoin  d'aimer, 

Eût  partagé  l'ardeur  qu'elle  fit  naître. 

Dès  que  le  soir  élève  ses  vapeurs , 

La  belle  Fée  en  sa  grotte  profonde 

Cherche  un  asyle,  et  des  Sylphes  trompeurs 

Y  réunit  la  foule  vagabonde  : 

«  Vous  tous,  dit-elle,  ornement  de  ma  cour. 

Sylphes  brillants ,  aimables  infidèles , 

Illusions,  compagnes  de  l'amour. 

Prenez  vos  luths  et  parfumez  vos  ailes. 

Si  tant  de  fois  votre  invisible  essaim , 


i6  CHARLEMAGNE  A  PAVIE. 

Glissant  dans  l'ombre  aux  heures  du  mystère . 

Fit  soupirer  la  vierge  solitaire, 

Et  souleva  l'albâtre  de  son  sein; 

Si ,  par  vos  soins ,  le  miroir  de  la  nue , 

Qui  se  colore  aux  flammes  du  matin , 

Lui  présenta  dans  un  riant  lointain 

Du  jeune  amant  l'apparence  inconnue  5 

A  la  lueur  du  magique  flambeau , 

Accompagnez  mon  nocturne  voyage  : 

Je  vous  prépare  un  triomphe  nouveau,  i» 

Elle  se  tut.  Dans  la  troupe  volage 

Un  bruit  flatteur  doucement  circula, 

Comme  le  bruit  du  mobile  feuillage , 

Ou  de  l'abeille  aux  montagnes  d'Hybla. 

De  ses  jardins ,  odorant  labyrinthe , 
La  Fée  alors  gagne  la  vaste  enceinte. 
Là  croît  pour  elle  un  arbuste  enchanté. 
Qui  de  ses  mains  autrefois  fut  planté  : 
Un  charme  pur  de  sa  tige  s'exhale; 
Un  prisme  éclate  au  milieu  de  ses  fleurs  ; 
Et  mollement  la  brise  orientale 
En  fait  mouvoir  les  changeantes  couleurs. 
Pour  l'arroser,  de  vingt  jeunes  sylphides 
Les  urnes  d'or  se  plongent  tour-à-tour 
Dans  le  cristal  des  .fontaines  limpides. 
L'arbre  inconnu  se  nomme  arbre  d'amour. 
Tout  est  soumis  à  son  magique  empire. 
L'hôte  des  airs,  sur  sa  branche  arrêté. 
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Charmé  soudain ,  frémit  de  volupté  j 
Plus  tendrement  la  palombe  y  soupire. 
L'indifférent,  qui  sous  l'ombrage  heureux 
S'est  endormi,  se  réveille  amoureux. 
Même  on  a  vu  les  Sylphides  charmantes , 
Abandonnant  leurs  urnes  éclatantes , 
Faibles ,  céder  aux  langueurs  du  désir , 
Et  l'œil  fermé ,  la  bouche  demi-close , 
En  murmurant  les  accents  du  plaisir, 
Tomber  d'amour  sur  les  tapis  de  rose. 

Morgane  approche.  Elle  invoque  la  Nuit, 
Divinité  favorable  au  prestige; 
Cueille  un  rameau  qui  verdit  sur  la  tige , 
Et  des  jardins  rapidement  s'enfuit. 
A  l'escorter  sa  troupe  est  préparée  : 
Quatre  lutins ,  à  l'aile  diaprée , 
Sont  les  coursiers  de  son  char  nébuleux; 
Et  dans  sa  main  la  branche  balancée , 
Sceptre  léger,  ressemble  au  caducée 
Qui  mène  au  Styx  les  mânes  fabuleux. 
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JLa  nuit  s'avance,  et  Morgane  ravie 

Dans  la  vapeur  a  reconnu  Pavie  : 

Le  char  docile  y  descend  à  sa  voix. 

Devant  ses  pas  déjà  s'ouvre  l'asyle 

Où  d'un  sommeil  innocent  et  tranquille 

Dormait  encor  l'héritière  des  rois. 

Elle  frémit  de  la  trouver  si  belle  : 

«  Songes  d'amour,  enivrez-la,  »  dit-elle. 

Et  le  rameau  doucement  agité, 

Avec  lenteur  s'abaissant  sur  la  couche 

Où  reposait  la  pudique  beauté , 

Vient  effleurer  et  ses  yeux  et  sa  bouche. 

En  même  temps ,  les  Sylphes  mensongers 

Ont  caressé  de  leurs  souffles  légers 

La  vierge  pure ,  et  font  jouer  dans  l'ombre 

De  leurs  miroirs  les  facettes  sans  nombre  : 
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Le  roi  des  preux,  sous  mille  aspects  mouvants, 

Paraît,  s'enfuit,  et  reparaît  encore; 

Tantôt  porté  du  couchant  à  Taurore 

Sur  un  coursier  non  moins  prompt  que  les  vents; 

Tantôt  debout  3ur  le  char  de  la  guerre , 

Distribuant  les  trônes  de  la  terre , 

Dictant  la  paix  à  vingt  peuples  soumis  ; 

Tantôt  aux  pieds  de  la  beauté  qu'il  aime , 

Avec  son  sceptre ,  avec  son  diadème , 

Posant  un  fer  qui  manque  d'ennemis. 

Mais  sans  retour  le  prestige  s'envole  ; 

Et  l'on  entend  ce  chant  délicieux 

S'unir  au  bruit  des  luths  harmonieux, 

De  la  cithare  et  des  harpes  d'Eole  : 

L'ombre  s'enfuit  ;  la  coiirrière  du  Jour 
Va  de  ses  feux  colorer  le  nuage  : 
Avec  l'Aurore  et  les  lis  du  bocage , 
Éveille-toi  du  doux  réveil  d'amour. 

Aime  et  jouis;  le  plaisir  n'a  qu'un  jour  : 
Moins  fugitive  est  la  fleur  printanière. 
Dans  les  bosquets  de  rose  et  de  lumière , 
Viens  te  mêler  à  nos  danses  d'amour. 

Viens  d'Obéron  charmer  le  beau  séjour  : 
Titania  sur  son  trône  t'appelle  ; 
Un  char,  traîné  par  la  blanche  gazelle, 
Te  conduira  vers  son  île  d'amour. 
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La  voix  s'exhale  et  meurt...  L'aube  nouvelle 

Vient  d'Ophélie  éclairer  le  séjour. 

Elle  s'éveille ,  et  regarde  autour  d'elle , 

Et  son  regard  semble  étonné  du  jour. 

Songes  légers ,  peuples  de  Sylphirie , 

Déjà  bornant  votre  rapide  essor, 

Vous  reposiez  au  palais  de  féerie, 

Que  du  réveil  elle  doutait  encor. 

Elle  se  lève  et  marche  à  l'aventure  : 

En  noirs  anneaux  flotte  sa  chevelure, 

Et  des  soupïrs  s'échappent  de  son  sein  ; 

Puis ,  retenant  ses  plaintes  étouffées , 

Elle  s'arrête,  et  croit  dans  le  lointain 

Ouïr  les  sons  de  la  lyre  des  fées. 

Le  regard  fixe  et  le  sein  palpitant , 

Elle  poursuit  l'image  qu'elle  adore  ; 

Elle  la  voit ,  et  lui  parle ,  et  l'entend  ; 

Et  dans  son  cœur  s'accroît  à  chaque  instant 

L'affreux  progrès  du  mal  qui  la  dévore. 

Telle ,  aux  rayons  d'un  soleil  enflam.mé , 

Du  bord  des  mers  quand  la  jeune  Africaine 

Croit  découvrir  la  pirogue  lointaine 

Qui  lui  rendra  l'aspect  du  bien-aimé , 

Les  flots  en  vain  mouillent  ses  pieds  d'ébène  ; 

La  jeune  amante ,  ainsi  que  le  rocher , 

Reste  immobile,  et  de  l'image  vaine 

Ses  longs  regards  n'ont  pu  se  détacher  : 

La  vague  enfin  la  soulève  et  l'entraîne. 
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Mais  des  remparts  de  piques  hérissés 
Au  loin  s'étend  l'arsenal  redoutable  ; 
Les  traits  sifflants ,  la  flèche  inévitable , 
Des  rocs  aigus  les  débris  entassés 
Bordent  les  murs  et  les  larges  fossés. 
De  la  cité  défense  tutélaire, 
Des  toits  d'airain  couvrent  ces  vastes  forts, 
Qui,  s'élevant  sur  le  mont  circulaire, 
Du  premier  choc  soutiendront  les  efforts.- 
De  surveillants  une  élite  éprouvée. 
Debout,  la  nuit,  aux  clartés  des  fanaux^ 
Se  succédait  sur  la  tour  élevée , 
Et  tout  le  jouj:",  à  travers  les  créneaux, 
De  Charlemagne  épiait  l'arrivée. 
Les  derniers  feux  du  troisième  soleil 
De  son  approche  éclairent  l'appareil. 
On  voit  marcher  sous  la  même  bannière 
Ce  Richardet  et  ce  jeune  Guiscard , 
Qui  de  Renaud,  leur  invincible  frère, 
Tous  deux  encor  regrettent  le  départ; 
L'ardent  Mongiave  et  le  fier  Angibart, 
Si  redoutés  des  hordes  germaniques; 
Et  Tlîéodulphe ,  orateur  et  guerrier , 
Et  Lancelot,  dont  les  vieilles  chroniques 
Nous  ont  transmis  les  actes  héroïques. 
Ne  cherchez  plus  le  vaillant  Olivier; 
Au  champ  d'honneur,  une  lance  ennemie 
De  ce  héros  borna  l'illustre  vie; 


^ 
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Et  le  cyprès  ombrage  son  laurier. 

Roland  n'est  plus ,  bien  qu'il  respire  encore  : 

D'un  long  amour  le  funeste  poison 

A  désormais  égaré  sa  raison  ; 

Il  suit  au  loin  l'ingrate  qu'il  adore. 

Quel  est  le  brave ,  à  l'orgueilleux  cimier , 

Qui  près  du  roi  s'avance  le  premier? 

C'est  Isambart.  Vaincu  par  la  tristesse , 

En  soupirant  il  songe  à  son  ami , 

Et  sa  douleur  se  rappelle  sans  cesse 

L'adieu  cruel  dont  son  cœur  a  gémi. 

Quand  tout  s'élance  au  signal  de  la  guerre , 
Triste ,  et  les  yeux  attachés  à  la  terre , 
Le  seul  Ogier  se  dérobe  aux  exploits  : 
«  Quoi  !  disait-il ,  regardant  son  épée , 
Je  combattrais  mes  amis  d'autrefois! 
Ce  fer  sanglant...  Dieu!  si  ma  main  trompée... 
Mais  Ophélie!...  ô  tendresse,  ô  devoir, 
Qui  de  vous  deux  aura  la  préférence? 
La  mériter,  ou  ne  plus  la  revoir! 
La  mériter,  c'est  ma  seule  espérance.  « 
Et  tout-à-toup  Ogier ,  se  ranimant , 
Semble  sortir  d'un  long  enchantement. 

Oh  !  que  d'instants  perdus  pour  son  courage  ! 
Que  de  hauts  faits  dérobés  à  son  bras  ! 
Il  en  rougit  et  de  honte  et  de  rage. 
Et  tout  son  cœur  appelle  les  combats. 
Tel  en  sursaut  s'éveille  le  nomade 


26  CHARLEMAGNE  A  PAVIE. 

Qui,  sans  prévoir  le  matinal  départ, 
D'un  long  sommeil  s'endormit  à  l'écart  : 
En  haletant  il  poursuit  la  peuplade 
Qui  disparaît,  et  que  l'œil  incertain 
Découvre  à  peine  à  l'horizon  lointain. 
Ou  tel  encor ,  si  des  meutes  ardentes , 
A  son  réveil,  l'impatient  chasseur 
Entend  déjà  les  clameurs  discordantes 
Qui  du  hallier  traversent  l'épaisseur, 
En  s'accusant  de  sa  molle  indolence. 
Du  lit  oiseux  aussitôt  il  s'élance; 
Son  tube  éclate  aux  rayons  du  soleil. 
Hôtes  tremblants  de  la  forêt  sauvage , 
Fuyez  ses  coups ,  fuyez  :  un  prompt  ravage 
Va  réparer  les  lenteurs  du  réveil. 

De  ses  guerriers  à  l'éclatante  armure 
Le  roi  des  preux  s'avance  environné. 
Eblouissant  de  pourpre  et  de  dorure, 
Un  destrier ,  à  la  haute  encolure , 
Parmi  la  foule  en  pompe  est  amené  : 
C'est  Fulgurin.  Son  pied  frappe  la  poudre; 
Son  flanc  jamais  n'a  senti  l'aiguillon; 
Fier  de  son  maître ,  il  vole ,  et  de  là  foudre 
A  la  vitesse ,  et  le  choc ,  et  le  nom. 

Charles  revêt  la  pesante  cuirassé , 
Et  fait  jaillir  l'éclair  du  bouclier. 
Il  prend  aux  mains  du  fidèle  écuyer 
Les  rênes  d'or,  les  ajuste  avec  grâce. 
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Monte;  et  déjà  le  bouillant  Fulguria 
S'agite,  écume,  et  tourmente  le  frein. 
D'un  œil  ardent  il  dévore  l'espace  ; 
Les  crins  dressés,  et  les  naseaux  mouvants, 
Il  est  semblable  aux  coursiers  doAt  la  race 
Naquit ,  dit-on ,  des  cavales  de  Thrace 
Que  fécondaient  les  caresses  des  vents. 

Pour  le  combat  cependant  tout  s'apprête. 
Déjà ,  non  loin  du  rempart  assiégé 
Le  double  camp  dans  la  plaine  est  rangé. 
Les  fiers  Lombards ,  Adalgise  à  leur  tête , 
Pour  arrêter  l'armée  aux  larges  flancs , 
Ont  déployé  leurs  formidables  rangs. 
Ils  gardent  tous  un  farouche  silence  ; 
Et  les  Français ,  en  agitant  leur  lance , 
D'un  chant  de  gloire  entonnent  le  refrain. 
Charles ,  monté  sur  l'ardent  Fulgurin , 
Parcourt  les  rangs  :  sa  parole  enflammée , 
Qui  garantit  le  succès  du  combat , 
Fait  un  héros  du  plus  obscur  soldat; 
Et  d'un  regard  il  double  son  armée. 
Quelques  moments,  retenant  ses  transports, 
Des  deux  partis  la  fureur  est  réglée , 
Et  les  guerriers  s'attaquent  corps  à  corps  ; 
Mais  par  degrés  s'animent  leurs  efforts  ; 
A  chaque  instant  s'épaissit  la  mêlée. 
Le  cimeterre,  et  la  lance,  et  les  dat-ds, 
La  double  haché,  et  lés  tranéhants  poignards , 
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Ont  varié  les  coups  et  les  blessures. 
En  pétillant  le  feu  sort  des  armures. 
Le  sang  jaillit  ;  plus  d'ordre ,  plus  de  rangs  ; 
VainqueurSjVaincus,  chefs,  soldats,  morts,  mourants, 
Tout  se  confond  :  la  vue  épouvantée 
N'aperçoit  plus  qu'une  masse  agitée; 
L'oreille  au  loin  n'entend  plus  dans  les  airs 
Qu'un  cri  formé  de  mille  cris  divers. 

Le  grand  monarque  au  loin  se  multiplie , 
Chef  et  soldat ,  par-tout  en  même  temps , 
Presse  ou  retient  l'essor  des  combattants  ; 
Autour  de  lui  tantôt  il  les  rallie , 
Tantôt  lui-même  au  plus  fort  du  danger 
Se  précipite ,  afin  que  leur  courage 
Jusques  à  lui  s'ouvre  un  sanglant  passage , 
Et  de  la  mort  vienne  le  dégager. 
Par  les  débris  la  terre  est  accablée  ; 
L'énorme  tour  croule  démantelée  ; 
Les  murs  épais  tombent  ;  en  un  moment , 
De  paladins  une  troupe  hardie 
Monte  à-la-fois  sur  la  brèche  agrandie , 
Qu'un  fer  aigu  protège  vainement. 

En  ce  désordre ,  Isambart ,  intrépide , 
Va  poursuivant  la  retraite  rapide 
Des  ennemis  dérobés  à  son  bras. 
Au  sein  des  murs  il  pénètre  :  et  les  portes 
Tout  aussitôt  se  fermant  sur  ses  pas , 
Le  livrent  seul  aux  nombreuses  cohortes. 
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Il  va  périr,  mais  il  ne  tremble  pas. 
Sous  uo  portique  il  vole  et  se  retranche  ; 
Le  fer  luissÉit  de  la  lance  et  du  dard 
Vient  s'émousser  sur  son  armure  blanche , 
Et  de  son  glaive  il  se  fait  un  rempart. 
Mais  par  degrés  faiblit  sa  main  lassée  ; 
Lors  il  commence  à  connaître  l'effroi  ; 
A  son  épouse ,  à  la  France ,  à  son  roi 
Il  dit  adieu  du  fond  de  sa  pensée. 
Loin  du  Caïstre  ou  des  bords  du  Cydnus , 
Tel  un  beau  cygne ,  égaré  dans  l'orage , 
Regrette ,  hélas  î  à  l'aspect  du  naufrage , 
Le  lac  tranquille  et  les  fleuves  connus. 
Pour  échapper  à  son  destin  sinistre , 
Il  lutte  en  vain  contre  le  flot  des  mers  : 
Une  heure  encore ,  et  l'oiseau  du  Caïstre 
Du  dernier  chant  aura  frappé  les  airs. 

Mais  Charlemagne  avait  suivi  sa  trace  : 
Des  chevaliers  il  ranime  l'audace  ; 
Les  chevaliers ,  à  sa  voix  rassemblés , 
D'un  bras  nerveux  levant  l'énorme  hache, 
Frappent  ensemble  et  frappent  sans  relâche  ; 
La  porte  crie  ;  et  ses  gonds  ébranlés 
Cèdent  bientôt  à  leurs  coups  redoublés. 
La  hache  en  main ,  ils  entrent  dans  Pavie , 
Où  sous  le  nombre  Isambart  terrassé 
Allait  périr,  de  mille  coups  percé  : 
Pour  Isambart  leur  présence  est  la  vie. 
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Des  assiégés  les  bataillons  épars , 
Que  d'Adalgise  entraîne  la  menace, 
Sont  accourus  de  la  plaine  au  rein^art , 
Et,  furieux,  ils  rentrent  dans  la  place. 
A  ta  rencontre  Adalgise  est  venu, 
Noble  Isambart  !  ses  yeux  ont  reconnu 
Le  nom  de  Blanche  écrit  sur  ta  cuirasse  ; 
En  frémissant  il  mord  son  bouclier  : 
'c  Te  voici  donc,  insolent  chevalier, 
Dont  le  bonheur  me  blesse  et  m'injurie  ! 
De  te  soustraire  à  ma  juste  furie 
Le  fol  espoir  te  pouvait-il  flatter? 
Epoux  de  Blanche  !  ose  la  disputer.  » 
Disant  ces  mots,  Adalgise  en  silence 
Met  en  arrêt  sa  formidable  lance  ; 
Il  va  frapper  :  Isambart ,  s'écartant , 
Échappe  au  coup  de  la  lance  trompée  j 
Et,  d'un  revers  de  sa  terrible  épée. 
Sur  la  poussière  à  ses  pieds  il  l'étend. 
En  vomissant  la  menace  et  l'injure , 
Sous  les  débris  de  sa  pesante  armure 
S'est  relevé  le  farouche  Lombard. 
Ogier  soudain ,  proférant  le  blasphème , 
Accourt.  La  fée  abuse  son  regard. 
Le  fer,  présent  de  son  cher  Isambart, 
Brille  levé  sur  Isambart  lui-même. 
Les  paladins  s'étonnent  ;  son  ami , 
Le  cœur  navré ,  d'un  bras  mal  affermi , 
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Pare  les  coups  de  sa  main  forcenée , 

En  s'écriapt  :  «  Frappe ,  frappe ,  cruel  ! 

Bientôt  ma  mort  remplira  ton  attente. 

L'ingrat  oubli  d'une  amitié  constante 

Pour  moi  d'avance  était  le  coup  mortel.  » 

Il  est  frappé.  Son  sang  coule  et  bouillonne , 

Son  œil  s'éteint ,  la  force  l'abandonne , 

Et  de  sa  bouche  après  un  long  effort 

Sortent  ces  mots  :  «  Adieu...  Je  te  pardonne.  » 

Le  pâle  Ogier,  dans  un  sombre  transport 

Avec  fureur  l'appelle...  Il  était  mort. 

Le  malheureux,  contemplant  son  ouvrage, 

Contre  lui-même  allait  tourner  sa  rage  ; 

C'en  était  fait  :  mais,  plus  prompt  que  l'éclair, 

Charles  retient  son  homicide  fer. 

Alors  Ogier  semble  se  reconnaître; 

De  son  délire  il  sort  pour  un  moment, 

Nomme  tout  bas  celui  qui  fut  son  maître , 

Et  de  ses  yeux  maudit  l'enchantement. 

En  soupirant  Charlemagne  l'embrasse. 

Et  dit  :  (c  De  moi  reçois  aussi  ta  grâce. 

Quitte  à  jamais  les  drapeaux  du  Lombard , 

Et  dans  ce  sang  que  ton  erreur  s'efface. 

C'est  à  toi  seul  de  me  rendre  Isambart.  » 

A  cette  voix  touchante  et  paternelle , 

Ogier  renaît  :  son  sinistre  regard 

Se  lève  au  ciel ,  au  ciel  qui  tôt  ou  tard 

Punit  l'ingrat,  et  frappe  le  rebellé. 
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Son  désespoir  passe  dans  tous  les  cœurs  : 
Absorbés  tous  dans  un  sombre  silence , 
Les  paladins  laissent  tomber  la  lance , 
Et  leur  visière  est  humide  de  pleurs. 
Des  fiers  vaincus  le  courroux  même  expire  ; 
Même  Adalgise ,  ému  par  la  pitié , 
Suspend  le  cours  de  son  inimitié , 
Et  dans  la  ville  à  pas  lents  se  retire. 

Mais  toutefois  de  cet  aspect  d'horreur 
Morgane  encor  réjouit  sa  fureur, 
Prend  le  poignard  dans  le  sang  qui  ruisselle , 
Et  l'agitant  trois  fois  :  «  Certes ,  dit-elle , 
Ce  fer  est  sûr  ;  conservons  bien  ce  fer  ; 
Pour  d'autres  coups  j'en  saurai  faire  usage.  » 
Un  rire  atroce  erra  sur  son  visage, 
Et  dans  ses  yeux  apparut  tout  l'enfer. 
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JLes  paladins,  appuyés  sur  la  lance, 
Pleuraient  leur  gloire  :  Isambart  n'était  plus; 
Et,  dans  ces  murs  où  régnait  le  silence, 
On  eût  douté  quels  étaient  les  vaincus. 
Pour  le  convoi  cependant  tout  s'apprête. 
Le  grand  monarque,  assis  sur  des  pavois, 
Reste  à  l'écart ,  immobile  et  sans  voix , 
Et  sur  sa  main  laisse  tomber  sa  tête. 
Les  dards  croisés ,  les  larges  boucliers 
Sont  du  héros  la  couche  funéraire. 
Là  tour-à-tour  on  voit  les  chevaliers 
Se  prosterner  devant  leur  noble  frère  : 
Ils  vinrent  tous...  Ogier  seul  ne  vint  pas. 
Il  lui  semblait  de  son  compagnon  d'armes 
Ouïr  le  sang  qui  murmurait  tout  bas , 
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Et  repoussait  ses  remords  et  ses  larmes. 
Muet,  plongé  dans  un  farouche  ennui, 
Les  bras  tendus,  le  front  morne  et  stupide. 
Il  regardait  de  loin  ce  corps  livide , 
Moins  effrayant  et  moins  pâle  que  lui. 

Dans  la  poussière ,  autour  du  mausolée , 
Confusément  traînent  les  étendards  ; 
Et  des  guerriers  la  foule  désolée 
Baisse  en  pleurant  la  pointe  de  ses  dards. 
D'un  crêpe  noir  la  trompette  voilée, 
Plaintive  et  sombre ,  affaiblit  ses  accords , 
Et  tristement  répond  aux  sons  des  cors. 

Quand,  tout  entière  à  la  lugubre  fête, 
L'armée  en  deuil  oubliait  sa  conquête , 
Les  citoyens,  prompts  à  se  révolter. 
De  ces  instants  songeaient  à  profiter. 
Ils  sont  armés ,  leur  troupe  se  partage , 
Et ,  s'enivrant  de  l'espoir  inhumain 
Qui  lui  promet  un  facile  carnage , 
Vient  à-la-fois  par  un  triple  chemin 
De  ses  vainqueurs  surprendre  le  courage. 
C'était  en  vain  :  des  héros  indignés 
Le  front  penché  se  relève ,  et  la  rage 
Sèche  les  pleurs  dont  leurs  yeux  sont  baignés. 
En  lourds  faisceaux  assemblés  sur  la  terre , 
Leurs  boucliers  et  leurs  glaives  nombreux 
Sont  ressaisis  :  Mort  est  leur  cri  de  guerre  ; 
Mort!...  A  ce  cri  répété  plus  affreux, 
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Ils  crurent  voir  dans  le  sang  qui  la  souille 

Se  ranimer  l'insensible  dépouille , 

Et  d'Isambart  l'ombre  s'armer  pour  eux. 

Des  révoltés  la  horde  téméraire 

Aux  coups  vengeurs  veut  en  vain  se  soustraire  ; 

Et  des  mourants  les  corps  amoncelés 

Ont  satisfait  sur  le  lit  funéraire 

Du  paladin  les  restes  consolés. 

«  Arrêtons-nous  ,  dit  Charles  ;  nos  épées 
De  trop  de  sang  se  sont  déjà  trempées. 
Que  dès  ce  jour  un  convoi  douloureux 
Aux  habitants  de  ma  cité  fidèle 
Porte  le  cœur  du  plus  vaillant  des  Preux , 
Mort  pour  la  France  en  triomphant  pour  elle.  ^> 
On  dit  qu'alors ,  posant  son  bouclier , 
Il  s'inclina  vers  la  terre  sanglante , 
Pleura  long-temps,  et  d'une  main  tremblante 
Pressa  la  main  du  pâle  chevalier. 

O  d'Isambart  compagne  triste  et  chère , 
Que  faisais-tu?  Des  créneaux  de  la  tour, 
Tes  yeux ,  errant  vers  la  plage  étrangère , 
Redemandaient  l'objet  de  ton  amour. 
Tout  désormais  à  ton  cœur  le  retrace  : 
Là ,  quand  du  glaive  avait  jailli  l'éclair  , 
Ton  sein  tremblant  sentait  les  coups  du  fer 
Que  d'Isambart  émoussait  la  cuirasse  ; 
Mais  d'Isambart  quand  les  rapides  coups 
D'un  i^akdin  consommaient  la  défaite. 
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Ton  ame  alors  respirait  satisfaite , 
Et  tes  regards  brillaient  d'un  feu  plus  doux. 
Là,  quand  le  soir,  aux  heures  du  silence. 
Le  ménestrel  consacrait  ses  chansons 
A  ce  vainqueur  dont  la  terrible  lance 
Aux  plus  vaillants  fait  vider  les  arçons , 
Tu  descendais  de  la  tourelle  obscure , 
Pour  octroyer  au  chanteur  fortuné 
L'agrafe  d'or ,  et  la  verte  ceinture , 
Et  le  chapeau  de  roses  couronné. 

Parfois  aussi ,  livrée  à  tes  alarmes , 
Tu  remontais  au  moment  odieux 
Où  ton  époux ,  les  yeux  baignés  de  larmes  , 
Reçut  de  toi  le  présent  des  adieux  : 
«  Prends ,  disais-tu ,  cette  écharpe  nouvelle  ; 
Garde-la  bien...  Hélas!  et  puisse-t-elle 
A  tout  jamais  conserver  sa  couleur  !  « 
Stériles  vœux  !  espérance  trompée  ! 
De  ton  époux  attestant  le  malheur, 
L'écharpe  blanche ,  encor  de  sang  trempée , 
N'a  pas  long-temps  conservé  sa  couleur. 

Mais  Charlemagne ,  aussi  grand  que  sa  gloire 
Des  châtiments  déployant  la  rigueur, 
Sait  réprimer  l'abus  de  la  victoire , 
Et  du  vaincu  la  grâce  est  dans  son  cœur  : 
«  Prince ,  a-t-il  dit ,  je  plains  votre  misère  ; 
Vous  faisant  roi ,  le  ciel  vous  fit  mon  frère. 
Si  votre  empire  a  passé  sous  ma  loi , 
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Toute  grandeur  ne  vous  est  point  ravie  : 
Ce  beau  palais ,  cette  illustre  Pavie , 
Seront  à  vous  ;  acceptez-les  de  moi.  » 
En  écoutant  cette  voix  généreuse , 
Didier  pardonne  au  sort  moins  inhumain  : 
^<  Ma  fille  encor,  dit-il,  peut  être  heureuse.  » 
Et  du  vainqueur  sa  main  toucha  la  main. 

Lors  une  vague  et  timide  espérance 
Vient  d'Ophélie  adoucir  la  souffrance. 
O  !  si  jamais  un  avenir  plus  doux , 
Réunissant  Charlemagne  et  son  père , 
Dans  un  vainqueur  lui  gardait  un  époux!... 
En  ce  moment  son  inflexible  frère 
L'appelle  et  dit  :  «  Tout  est  perdu  pour  nous  ; 
Mais  à  l'affront  je  saurai  te  soustraire. 
J'ai  des  amis ,  ce  fer ,  et  mon  courroux. 
Console-toi  !  l'oppresseur  téméraire 
Avant  trois  jours  tombera  sous  mes  coups.  >< 
Sa  sœur  à  peine  entend  ce  vœu  farauche , 
Qu'un  cri  d'effroi  s'échappe  de  sa  bouche  : 
«  Eh  quoi  !  s'écrie  Adalgise  égaré , 
Notre  ennemi  te  deviendrait  sacré! 
Tu  clîérix^ais  des  jours  que  je  déteste  ! 
Tremble  à  ton  tour  :  ce  fer  encor  me  reste  ; 
Il  est  pour  toi  ;  tremble  !  «  A  ces  mots  ,  il  part , 
Lançant  sur  elle  un  sinistre  regard. 
Elle  en  frémit  ;  son  erreur  passagère 
A  disparu  comme  une  ombre  légère 
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Et  le  réveil  la  rend  à  ses  douleurs  : 

Tel  un  berger,  qui,  sur  les  bords  de  l'onde, 

Tranquillement  dormait  parmi  les  fleurs , 

S'éveille  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde. 

Sa  longue  nuit  s'acheva  dans  les  pleurs. 

Le  lendemain,  languissante  et  plaintive, 

Se  dérobant  à  la  foule  attentive , 

Dans  les  jardins  seule  elle  s'égara, 

Et  jusqu'au  soir,  silencieuse,  erra. 

En  ces  jardins  s'ouvre  une  morne  enceinte , 

Lieu  d'épouvante  où  le  saule  agité 

Semble  imiter  les  soupirs  et  la  plainte , 

Lieu  rarement  des  heureux  visité. 

Si  l'on  en  croit  les  longs  récits  du  pâtre , 

Au  clair  de  lune ,  en  cortège  folâtre , 

Après  minuit  tout  le  peuple  lutin 

Y  vient  souvent ,  au  bruit  d'un  luth  sonore , 

Sous  les  rameaux  du  jeune  sycomore , 

Danser  en  rond  jusqu'aux  feux  du  matin. 

Là,  depuis  peu,  sous  la  sombre  feuillée. 

Seule ,  Ophélie  à  ses  chagrins  secrets , 

Sa  harpe  en  main  ,  consacre  la  veillée  ; 

Sa  harpe  encore  est  au  pied  d'un  cyprès. 

Sur  les  débris  d'un  tronc  couvert  de  mousse 

Elle  s'assit ,  déplorant  son  malheur , 

Et  soupira  d'une  voix  lente  et  douce 

Ce  lai  touchant  d'amour  et  de  douleur: 
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Le  noble  Arthus  fut  aimé  d'Arabelle, 
Qui  pour  lui  seul  avait  connu  l'amour  : 
Dissimulant  sa  blessure  mortelle, 
Elle  brûlait  sans  espoir  de  retour. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  brûle  comme  elle  ! 

Les  doigts  errants  sur  sa  harpe  fidèle, 
Elle  venait ,  à  l'approche  des  nuits , 
Sous  les  créneaux  de  la  sombre  tourelle 
Gémir  dans  l'ombre  et  chanter  ses  ennuis. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  gémit  comme  elle  ! 

Un  soir,  cédant  à  sa  peine  cruelle, 
L'infortunée  à  jamais  disparut  ; 
Et,  loin  d'Arthus ,  la  plaintive  Arabelle 
Ne  pleura  point,  hélas î  elle  mourut. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  moiun^a  comme  elle  I 

Ainsi  chanta  la  royale  beauté  ; 
Et ,  du  palais  suivant  la  route  obscure  , 
Elle  entendit ,  sur  le  dôme  écarté , 
Siffler  l'oiseau  de  lamentable  augure. 
C'était  non  loin  de  l'asyle  pieux 
Où  de  Didier  reposent  les  aïeux. 
A  cet  aspect,  la  tremblante  Ophélie 
Sentit  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux , 
Et  dit  :  <c  II  reste  une  place  en  ces  lieux; 
Bientôt  peut-être  elle  sera  remphe...  » 

Et  cependant  Charlemagne  abusé 
Ignore  un  mal  que  lui-même  a  causé 
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Le  voyageur  ainsi  dans  la  prairie , 

Sans  le  savoir ,  a  renversé  la  fleur , 

Qui ,  se  penchant  sur  sa  tige  flétrie , 

Déjà  s'effeuille ,  et  languit  sans  couleur. 

Morgane  alors ,  dans  l'ombre  solitaire , 

De  se  venger  gardant  encor  l'espoir, 

De  la  magie  invoquait  le  pouvoir, 

De  son  pied  nu  frappait  sept  fois  la  terre , 

Et ,  l'œil  fixé  sur  le  fatal  poignard 

Qui  s'est  plongé  dans  le  sang  d'Isambart , 

Par  ces  accents  commençait  le  mystère  : 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Esprit  des  bois ,  vous  qui  dans  la  clairière 
Allez  rêvant  à  quelque  affreux  dessein  ; 
Qui  de  vos  feux  armez  l'incendiaire, 
De  vos  couteaux  le  nocturne  assassin  ; 
Esprit  des  bois  !  de  l'obscure  demeure 
Sortez  enfin ,  sortez  :  voici  votre  heure  ! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Démons  du  sang,  noires  Intelligences, 
Qui,  sur  le  corps  d'un  enfant  massacré. 
Chantez  en  chœur  les  sinistres  vengeances, 
L'ombre  complice,  et  le  crime  ignoré; 


CHANT  III.  43 

Démons  du  sang ,  pères  des  maléfices  ! 
Interrompez  vos  hideux  sacrifices. 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art , 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Parques  du  Nord,  divinités  sauvages! 
Fatales  Sœurs,  que  servit  mon  amant! 
Apportez-lui  vos  terribles  breuvages, 
Et  l'enchaînez  à  mon  ressentiment. 
Parques  du  Nord  !  quittez  vos  Scandinaves. 
Il  vient  le  jour  de  la  moisson  des  braves! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art , 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Morgane  ainsi ,  de  vengeances  avide , 
Chantait  tout  bas  les  mots  accoutumes  ; 
Et  tout-à-coup  naît  la  plante  homicide 
Au  noir  calice ,  aux  sucs  envenimés , 
Affreux  trésor  des  marais  de  Colchide. 
Elle  sourit  ;  et  quand  l'horrible  fer 
En  triple  cercle  a  rayonné  dans  l'air, 
Elle  répand  sur  sa  pointe  fatale 
Tous  les  poisons  de  la  plante  infernale , 
Et  le  dévoue  à  ces  dieux  qu  a-la-fois 
Du  sombre  bord  vient  d'évoquer  sa  voix. 
Pour  achever  sa  cruelle  entreprise , 
Le  front  tranquille  elle  aborde  Adalgise  : 
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«  Je  t'ai  sauvé ,  dit-elle  ;  mais  tes  jour^ 
Seraient  un  bien  trop  peu  digne  d'envie , 
Si  ton  rival  empoisonnait  leur  cours. 
Sans  la  vengeance ,  eh  !  qu'importe  la  vie  ! 
Prends  ce  poignard...  en  tes  mains  est  la  mort 
Frappe  et  détruis  :  je  te  réponds  du  sort.  » 
Elle  parlait ,  deux  légères  Sylphides 
Prennent  dans  1  air  un  lumineux  essor, 
Fendent  l'espace ,  et  leurs  ailes  rapides 
Ont  emporté  le  char  étoile  d'or. 
Enseveli  dans  sa  mélancolie, 
Le  même  soir  Ogier,  seul  à  l'écart, 
Baignait  de  pleurs  le  tombeau  d'Isambart , 
Et  quelquefois  il  nommait  Ophélie. 
A  ses  regards  se  présentant  soudain  : 
«  Est-ce  bien  toi ,  valeureux  Scandinave  ? 
Crie  Adalgise.  Un  fils  du  grand  Odin 
D'un  prince  altier  s'est  fait  le  vil   esclave  ! 
Il  peut  subir  d'injurieuses  lois  ! 
Ah!  c'en  est  trop;  brise  à  jamais  ta  chaîne. 
Jurons  tous  deux,  par  l'honneur  et  la  haine, 
D'unir  nos  bras ,  d'associer  nos  droits. 
De  l'oppresseur  jurons  la  mort...— Arrête 
Je  te  l'ordonne ,  ou  ma  vengeance  est  prête. 
Moi ,  me  prêter  à  ton  forfait  nouveau  ! 
Moi ,  te  servir  !  regarde  ce  tombeau. 
Mon  Isambart ,  sans  ta  haine  funeste , 
Verrait  encor  la  lumière  céleste  ; 
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Son  sang  me  crie  :  «  Egorge  mon  bourreau  !  ^ 
J'obéirai.  Mais  mon  bras  est  sans  armes  : 
Eh  bien  !  demain ,  dès  le  soleil  naissant . 
Je  t'attendrai  sur  ce  tombeau  récent  ; 
Je  t'attendrai  :  ton  sang  paîra  mes  larmes, 

—  Tu  rejoindras  celui  qui  te  fut  cher, 
Crie  Adalgise  avec  un  rire  amer. 

—  Non,  dit  Ogier,  c'est  toi  seul  qu'il  appelle. 
Je  fus  témoin  de  ton  dernier  malheur  : 
Encor  froissé  de  ta  chute  nouvelle , 

Il  te  sied  bien  de  parler  de  valeur  ! 
Il  dit  et  part.  Le  fougueux  Adalgise 
Reste  immobile  et  glacé  de  surprise. 
Mille  projets ,  l'un  par  l'autre  heurtés , 
Dans  son  esprit  se  confondent,  se  pressent, 
S'offrent  ensemble,  ensemble  disparaissent; 
Projets  détruits  aussitôt  qu'enfantés. 
Plein  de  sa  rage  implacable  et  profonde , 
Il  cherche  en  vain  d'un  farouche  regard 
Quelque  vengeur  dont  le  bras  le  seconde  ; 
Il  reste  seul;  mais  il  tient  un  poignard. 
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J-j  o  I N  du  palais ,  Adalgise  en  courroux 

Nourrit  sa  haine  et  prépare  ses  coups  : 

A  son  poignard  il  garde  une  victime. 

Quelques  instants  encore ,  et  le  guerrier 

ISe  sera  plus  qu'un  lâche  meurtrier. 

Par  intervalle ,  aux  approches  du  crime , 

De  ses  remords  il  se  sent  combattu; 

Par  intervalle  un  reste  de  vertu 

Malgré  lui-même  en  son  cœur  se  ranime. 

Tel  le  soleil ,  de  ses  derniers  rayons , 

Vient  colorer  les  ténébreux  nuages , 

Qui  dans  leurs  flancs  recèlent  les  orages , 

La  grêle  affreuse  et  les  noirs  tourbillons. 

Bientôt  renaît  la  fureur  d' Adalgise. 

Que  dis-je?  il  veut  que,  servant  ses  complots, 

Son  père  même  au  crime  l'autorise  ,* 
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Didier  troublé  reçoit  et  lit  ces  mots  : 
«  L'ombre  est  propice,  et  la  nuit  est  muette. 
Que  dans  une  heure  une  porte  secrète 
Devant  mes  pas  s'ouvre  !  C'en  est  assez. 
Ou  la  vengeance ,  ou  ma  mort  :  choisissez.  >- 

Perdre  son  fils  !  le  sauver  par  un  crime  ! 
Comment  choisir  ?  entre  ce  double  abyme 
Didier  demeure  interdit  et  flottant. 
Si  l'étranger ,  loin  du  port  s'écartant , 
Entre  les  flots  et  la  creuse  ravine 
S'est  engagé  sur  la  roche  en  ruine  , 
Et  des  deux  parts  voit  la  mort  qui  l'attend , 
Son  œil  se  trouble ,  il  pâlit ,  il  s'arrête  , 
Jusques  à  l'heure  où ,  sifflant  sur  sa  tête  , 
Les  vents  du  nord ,  fougueux  tyrans  des  airs 
L'entraîneront  au  gré  de  la  tempête 
Dans  la  ravine  ou  dans  les  flots  amers. 
Du  roi  Lombard  image  trop  fidèle  ! 
Que  fera-t-il.^  d'une  main  criminelle 
Doit-il  signer  l'aveu  des  attentats , 
Ou  d'Adalgise  accepter  le  trépas  ? 
Au  seul  devoir  il  va  céder  peut-être... 
Mais  devant  lui  de  son  fils  menaçant 
L'errante  image  alors  semble  apparaître. 
Il  jette  un  cri,  prononce  en  frémissant 
L'ordre  fatal ,  et  tombe  pâlissant 
Sur  les  degrés  de  ce  trône  sans  maître. 

Durant  ce  temps ,  à  pas  précipités , 
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Autour  des  murs  de  la  ville  soumise 

S'égare  encor  le  farouche  Adalgise  ; 

Et  du  vainqueur  les  drapeaux  détestés , 

Battus  des  vents,  sifflent  à  ses  côtés. 

De  leur  aspect  sa  haine  est  redoublée  • 

Un  feu  plus  sombre  allume  ses  regards. 

De  citoyens  une  foule  troublée 

Au  même  instant  parcourait  les  remparts  ; 

A  leur  approche  Adalgise  s'écrie  : 

«  Amis  !  pour  nous  il  n'est  plus  de  patrie. 

Les  voyez-voUs  ces  insolents  drapeaux 

Dont  la  présence  insulte  à  nos  misères  ? 

Entendez-Vous  les  mânes  de  nos  pères 

S'en  indigner  au  fond  de  leurs  tombeaux  ? 

Vengeons  ces  murs ,  vengeons  la  Lombardie  î 

Armons  nos  bras  de  glaives,  de  flambeaux; 

A  ces  drapeaux  attachons  l'incendie  , 

Et  que  leurs  feux,  guidant  au  loin  nos  pas, 

De  nos  vainqueurs  éclairent  le  trépas  !  » 

Comme  il  parlait ,  d'une  flamme  soudaine 

Les  étendards  pétillent  dévorés  ; 

Et,  possédé  du  démon  de  la  haine, 

Vers  le  palais  à  sa  suite  il  .entraîne 

Les  citoyens ,  de  sa  rage  enivrés. 

Et  cependant  l'adroite  enchanteresse 
Voudrait ,  au  gré  de  son  art  infernal , 
Punir  d'Ogier  l'infidèle  tendresse , 
Et  l'accabler  du  bonheur  d'un  rival. 
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Elle  voudrait  dérober  à  la  gloire 

Du  roi  Lombard  le  généreux  vainqueur, 

Pour  Ophélie  enflammer  son  grand  cœur, 

Et  lui  ravir  les  fruits  de  sa  victoire. 

De  sa  baguette  elle  frappe  ;  et  soudain 

A  son  pouvoir  la  terre  obéissante , 

Près  du  palais ,  d'un  merveilleux  jardin 

A  déployé  la  pompe  éblouissante. 

Là ,  le  printemps  rit  au  sein  des  hivers  ; 

Les  hauts  sapins ,  les  palmiers  toujours  verts 

Vont  balançant  leurs^souples  colonnades  ; 

L'onde  bondit  en  limpides  cascades  ; 

Et  son  murmure ,  au  loin  charmant  les  airs , 

A  la  douceur  des  plus  tendres  concerts. 

Sous  la  feuillée  à  la  voix  de  Morgane , 

Le  luth  en  main ,  un  groupe  de  beautés , 

Laissant  flotter  son  voile  diaphane , 

Par  ses  regards  invite  aux  voluptés 

L'hôte  nouveau  de  ces  lieux  enchantés. 

Philtre  d'amour  plus  dangereux  encore  , 

Un  pur  nectar  aussitôt  a  coulé , 

Nectar  charmant ,  que  la  vermeille  amphore 

Dans  son  cristal  a  long-temps  recelé. 

Il  réunit  au  parfum  de  la  rose 

Le  vif  éclat  des  plus  fraîches  couleurs  ; 

Dans  les  bosquets  Morgane  le  compose 

Du  suc  des  fruits  et  de  l'esprit  des  fleurs. 

«  Grand  roi!  permets  qu'à  tes  vaillants  trophées 
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J'ose  enlacer  les  myrtes  amoureux , 
Lui  dit  Morgane  :  un  dieu  créa  les  fées 
Pour  le  bonheur  des  amants  et  des  Preux. 
L'amour  t'attend  sur  la  couche  odorante , 
Dit-elle  encor  ;  ces  nymphes  sont  à  moi  : 
Leur  voix  est  tendre  et  leur  bouche  enivrante. 
Tu  peux  choisir,  la  plus  belle  est  à  toi.  » 
Charles  se  tait  ;  il  garde  un  front  sévère  : 
"■  Contre  l'amour  mon  cœur  s'est  affermL, 
Dit-il.  J'implore  une  faveur  plus  chère. 
Le  fier  Roland,  mon  neveu,  mon  ami, 
Peut-être ,  hélas  !  sur  la  rive  étrangère 
A  rencontré  le  malheur  ou  la  mort... 
Savante  fée  !  instruis-moi  de  son  sort.  > 

Traçant  dans  l'air  un  signe  symbolique  : 
c  Fils  de  Milon  !  dit-elle ,  quel  transport 
T'enchaîne  aux  pas  de  l'ingrate  Angélique  ? 
Elle  te  fuit ,  elle  insulte  à  tes  feux  : 
Aux  faibles  sons  d'un  luth  voluptueux , 
Elle  et  Médor,  sous  des  ombres  fleuries, 
Chantent  l'amour...  l'amour!  ah!  malheureux! 
Leurs  chants  pour  toi  sont  l'hymne  des  furies. 
Ce  bois  profond ,  de  chênes  couronné , 
Qui  sait  ?  peut-être  a  voilé  leurs  caresses  , 
Leurs  longs  baisers,,  leurs  brûlantes  ivresses!... 
Qu'il  tombe  !  il  dit  ;  sous  son  bras  forcené 
Le  chêne  éclate  et  meurt  déraciné.  » 
Charles  frémit  de  l'oracle  funeste. 
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Mais  tout-à-coup  des  accords  ravissants 
Frappent  Morgane  ;  une  extase  céleste 
Vient  par  degrés  enchaîner  tous  ses  sens  : 
«  Qu'ai-je  entendu?  dit-elle,  quels  accents! 
Est-ce  le  chant  des  magiques  Orphées  ? 
Est-ce  ta  lyre ,  immortel  Obéron  ? 
Non.  Brise-toi ,  luth  impuissant  des  Fées  ! 
G'est  un  mortel:  Arioste  est  son  nom. 
N'entends-tu  pas  la  voix  aérienne , 
De  ton  Roland  signaler  les  travaux  ? 
Avec  sa  gloire  elle  chante  la  tienne  :    . 
Dans  l'univers  tu  n'as  plus  de  rivaux  ; 
Gonsole-toi ,  même  de  Roncevaux  !  » 

La  docte  Fée ,  en  planant  sur  les  à^e^i , 
De  l'avenir  lisait  ainsi  les  pages. 
Gharles  l'écoute  avec  étonnement. 
A  ses  côtés  cependant  elle  range 
De  ses  lutins  la  légère  phalange , 
Et  dit  tout  bas  :  «  Nous  touchons  au  moment 
Que  j'ai  promis  à  mon  ressentiment. 
Secondez-moi ,  gracieuses  sylphides , 
Arbre  d'amour  !  arbre  que  j'ai  planté  ! 
Trouble  ses  sens  de  tes  charmes  perfides , 
Et  des  erreurs  de  ton  prisme  enchanté  ; 
Et  qu'aujourd'hui  la  haine  et  la  vengeance 
Avec  l'amour  marchent  d'intelligence.  " 
Près  du  héros  qu'elle  aspire  à  charmer , 
S'empresse  alors  chaque  aimable  sylphide  ; 
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Et  la  plus  jeune  en  souriant  le  guide 
Vers  les  rameaux  dont  l'ombre  fait  aimer. 
A  peine  il  touche  au  magique  feuillage , 
Que  sur  ses  yeux  se  répand  un  nuage. 
Environné  de  prestiges  d'amour , 
Il  croit  d'abord,  au  séduisant  séjour, 
Voir  s'égarer  en  de  vertes  allées 
D'autres  beautés  fuyant  l'éclat  du  jour, 
Et  seulement  de  leur  pudeur  voilées. 
L'une  bientôt  enchaîna  tous  ses  vœux. 
Les  vents  jouaient  dans  l'or  de  ses  cheveux  : 
La  plus  modeste ,  elle  était  la  plus  belle  ; 
Et  je  ne  sais  quel  charme  en  ses  regards 
Disait  d'avance  au  vainqueur  des  Lond)ards 
Qu'elle  serait  aussi  la  plus  fidèle. 
Dans  cette  image  il  avait  reconnu 
Les  traits  si  doux  de  la  belle  Ophélie, 
Ces  yeux  rêveurs  et  ce  front  ingénu , 
Chargés  d'amour  et  de  mélancolie  ; 
Et ,  sur  ses  pas ,  de  détours  en  détours , 
S'abandonnant  au  magique  dédale , 
Sous  les  berceaux  d'où  la  myrrhe  s  exhale , 
Toujours  il  suit  l'ombre  qui  fuit  toujours. 
«  Prince ,  arrêtez ,  ou  c'est  fait  de  vos  jours  ! 
Un  noir  complot  menace  votre  tête.  > 
A  ces  accents  Charlemagne  s'arrête  : 
Il  voit  Ogier,  qui,  les  regards  troublés , 
Des  chevaliers  par  ses  soins  rassemblés 
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A  précédé  la  phalange  intrépide. 
Devant  ses  pas  le  jardin  mensonger, 
L'arbre  d'amour,  la  charmante  sylphide, 
Tout  disparaît  comme  un  songe  léger. 
La  rage  au  cœur,  Morgane  frémissante 
Agite  en  vain  sa  baguette  puissante  : 
Au  sein  des  airs  reprenant  son  essor , 
Elle  se  tait  ;  c'est  menacer  encor. 

Vers  Charlemagne  en  partant  elle  guide 
Les  assassins ,  dont  la  troupe  homicide 
Sert  Adalgise  et  ses  projets  affreux  : 
Le  météore  à  la  clarté  livide 
Est  le  flambeau  qui  marche  devant  eux  ; 
Dans  leur  fureur  silencieux  et  Sombres , 
Tantôt  épars  et  tantôt  ralliés , 
Ils  s'avançaient  tels  que  d'horribles  ombres 
Et  frissonnaient,  l'un  de  l'autre  effrayés. 
Au  fils  du  roi  les  portes  sont  ouvertes  ; 
Suivi  des  siens,  le  long  des  cours  désertes 
Il  s'avançait  à  pas  lents  et  sans  bruit  : 
Mais  des  clartés  qui  veillent  dans  la  nuit 
Frappent  sa  vue  ;  il  s'arrête ,  il  frissonne  ; 
Et  l'espérance  un  instant  l'abandonne. 
«  Dieu!  qu'ai-je  fait?  dit-il,  j'ai  tout  détruit. 
Le  traître  Ogier,  de  mes  projets  instruit, 
De  ce  palais  n'a-t-il  pas  pris  la  route  ? 
Les  chevaliers,  pour  leur  maître  alarmés, 
Debout  encore  et  de  leur  glaive  armés , 
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En  ce  moment  l'environnent  sans  doute...  » 

Ils  sont  venus.  Tremble,  fier  agresseur  ! 

Charles  sur.  toi  fond  comme  la  tempête^ , 

Son  cimeterre  est  déjà  sur  ta  tête  ; 

La  froide  mort  est  déjà  dans  ton  cœur. 

Le  fer  des  Preux  jette  sur  la  poussière 

Des  révoltés  la  foule  presque  entière. 

Le  reste  fuit ,  de  terreur  éperdu , 

Et  court  au  loin  sous  quelque  abri  sauvage 

Ensevelir  son  impuissante  rage , 

Et  le  regret  de  son  crime  perdu. 

Le  souvenir  de  sa  chute  fatale 
Glace  Adalgise ,  et  sa  témérité 
N'ose  tenter  une  lutte  inégale  ; 
Il  cherche  au  loin  l'ombre  et  l'impunité. 
Didier  tremblant ,  que  le  remords  oppresse , 
A  révélé  sa  parjure  faiblesse. 
Coupable  roi!  ton  arrêt  est  dicté. 

Charles,  forcé  de  condamner  le  crime, 
En  l'immolant  regrettait  la  victime  : 
«  Toujours  punir ,  s'écria- t-il  trois  fois  , 
Toujours  punir  est  donc  le  sort  des  1  ois  !  » 

Soudain  paraît ,  dans  la  salle  isolée , 
Du  criminel  la  fille  désolée  ; 
Son  œil  est  triste  et  son  teint  sans  couleur, 
Et  sous  ses  traits  on  ei\t  peint  là  douleur. 
Elle  tremblait  ainsi  que  la  gazelle 
Quand  par  hasard,  au  sein  du  bois  profond, 


58  CHARLEMAGNE  A  PAVIE. 

Elle  aperçoit  le  chasseur  vagabond 

Qui  l'atteignit  de  sa  flèche  mortelle. 

Charles  pensif  lève  les  yeux  sur  elle. 

O  !  qui  peindra  ses  transports  renaissants 

Dès  qu'il  revoit  cette  sylphide  aimable , 

Dont  la  présence  enivra  tous  ses  sens. 

Il  veut  parler  ;  un  trouble  inexprimable 

Fait  sur  sa  bouche  expirer  ses  accents. 

Brûlant  d'un  feu  qu'il  peut  cacher  à  peine , 

Avec  lenteur  il  s'était  rapproché 

Du  front  charmant  vers  la  terre  penché  ; 

Il  effleurait  de  sa  brûlante  haleine 

Ce  front  d'albâtre  et  ces  cheveux  d'ébène. 

Tremblant  d'amour ,  il  pressait  une  main 

Qui  frémissait  dans  la  sienne  oubliée , 

Et,  sur  son  sein  doucement  appuyée, 

Pouvait  compter  les  soupirs  de  son  sein. 

C'en  était  fait  :  un  seul  instant  peut-être  , 

Et  de  ses  feux  il  n'était  plus  le  maître. 

Mais  un  héros  au  devoir ,  à  l'honneur 

Sait  immoler  jusques  à  son  bonheur  : 

«■  Fille  adorable  autant  que  malheureuse , 

Rassurez-vous ,  dit  la  voix  généreuse  ; 

Beauté,  vertus  ont  des  droits  sur  mon  cœur. 

Didier  vivra  :  les  jours  de  votre  père 

Par  vous  sauvés  lui  paraîtront  plus  doux.  » 

Et,  bénissant  le  prince  tutélaire, 

La  vierge  en  pleurs  embrassa  ses  genoux. 


CHANT  IV.  59 

«  La  tendre  fille  est  épouse  fidèle , 

Dit  le  héros  ,  je  vous  dois  un  époux, 

Ogier  vous  aime ,  il  est  digne  de  vous  ^ 

Le  plus  vaillant  mérite  la  plus  belle. 

—  Jamais  d'époux!  jamais...  »  s'écria-t-elle  ; 

Et  de  ses  traits  s'enflamma  la  pâleur  ; 

Et ,  le  cœur  plein  d'un  funeste  présage , 

L'infortunée  en  voilant  son  visage 

Cacha  du  moins  son  trouble  et  sa  douleur. 
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y^  u  A  N  D  loin  des  cieux  par  la  foudre  ébranlés 
De  la  tempête  a  fui  le  char  funeste , 
Les  sept  couleurs  de  l'écharpe  céleste 
Rendent  le  calme  à  nos  bords  consolés  : 
Ainsi  la  paix  ramène  dans  Pavie 
L'amour ,  les  jeux ,  l'espérance ,  et  la  vie. 
Les  chants  du  barde  et  du  gai  ménestrel 
Ont  du  palais  déjà  frappé  les  voûtes; 
Pour  les  héros  un  brillant  carrousel 
A  préparé  ses  défis  et  ses  joutes. 
Dans  les  jardins  Ophélie  et  sa  cour 
Du  ménestrel  écoutent  la  romance. 
Chaque  beauté  proclame  tour-à-tour 
Du  grand  vainqueur  la  gloire  et  la  clémence  : 
Seule  Ophélie  a  gardé  le  silence ,  ... 

Et  dans  son  sein  recueille  son  amour. 


64  GHARLEMAGNE  A  PAYIE. 

Pâle  et  tremblante ,  elle  croit  voir  sur  elle 


7 


Tous  les  regards  à-la-fois  s'attacher, 

Et  découvrir  la  blessure  cruelle 

Qu'à  son  cœur  même  elle  voudrait  cacher. 

Pour  déguiser  son  trouble  involontaire  : 

«  Ce  roi  puissant ,  dit-elle ,  de  sa  mère 

A  les  vertus  et  n'eut  point  les  malheurs. 

Berthe  jadis  vécut  pour  les  douleurs. 

Beau  ménestrel ,  sur  ta  lyre  d'ivoire , 

Il  m'en  souvient,  tu  nous  contas  ses  maux. 

Répète-nous  la  merveilleuse  histoire.  « 

Le  ménestrel  fit  entendre  ces  mots , 

Et  sa  parole  enchaîna  l'auditoire  : 

«  Dans  un  vallon  de  bois  environné , 
Près  de  Lutèce ,  une  obscure  retraite 
Cachait  son  toit  de  mousse  couronné. 
Un  bon  vieillard ,  pieux  anachorète , 
Depuis  vingt  ans  sous  ce  toit  résidait  ; 
Depuis  vingt  ans ,  de  la  Vierge  céleste 
Il  desservait  la  chapelle  modeste. 
Pauvre  lui-même ,  au  pauvre  il  accordait 
Quelques  secours ,  et  Dieu  les  lui  rendait. 
S'acheminant  vers  le  saint  hermitage , 
Dès  le  matin ,  les  habitants  du  lieu 
Venaient  offrir  au  serviteur  de  Dieu 
Les  fleurs,  les  fruits,  et  le  simple  laitage. 
Ils  répétaient  d'une  commune  voix  : 
«  Priez  pour  nous ,  IN  otre-Dame-des-Bois  !  « 
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Et  chacun  d'eux  du  pieux  solitaire 
Dévotement  allait  baiser  la  croix , 
Et  le  missel ,  et  le  pieux  rosaire. 

Une  étrangère ,  au  timide  regard , 
Vint  partager  l'asyle  du  vieillard. 
Cette  beauté  se  disait  orpheline  ; 
Et  sous  le  nom ,  le  doux  nom  d'Azoline , 
Du  bon  ermite  elle  écartait  l'ennui , 
Servait  sa  table ,  ou  priait  avec  lui. 
Lorsque  l'hiver  attristait  la  nature , 
Au  jour  tombant,  elle  chantait  parfois 
La  surprenante  et  tragique  aventure 
Des  trois  enfants  égarés  dans  les  bois  : 
Et  quand  la  nuit  s'étendait  plus  obscure , 
Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 
Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin. 
Ses  chastes  mains  paraient  le  sanctuaire. 
D'un  fin  tissu  voilaient  le  reliquaire , 
Et  tous  les  jours,  pour  la  Reine  du  ciel, 
Des  suppliants  recevaient  en  offrandes 
Les  blonds  épis  et  les  fraîches  guirlandes , 
Les  fruits  naissants  et  les  gâteaux  de  miel. 
O!  comme  alors  l'œil  charmé  la  contemple! 
Plus  d'une  fois  devant  ses  traits  si  doux 
On  fut  tenté  de  fléchir  les  genoux  : 
On  croyait  voir  la  patrone  du  temple. 

Voilà  qu'un  soir  un  grave  pèlerin , 
Arrivé  seul  de  la  cité  prochaine, 
3.  5 
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S'avance  et  dit  :  «  Nous  n'avons  plus  de  reine, 
Et,  de  la  part  de  notre  souverain, 
Je  viens  ici  déposer  pour  hommage 
Gent  pièces  d'or  aux  pieds  de  cette  image.  » 
Ainsi  parlant,  de  la  main  il  montrait 
La  Vierge  sainte  en  son  grossier  portrait. 
L'anachorète  et  la  jeune  inconnue 
Se  regardaient;  l'étranger  continue  : 
«  Jusqu'à  ce  jour,  le  spectre  du  hameau, 
De  la  forêt  le  fahuleux  château , 
L'esprit  des  bois ,  le  chêne  aux  sept  merveilles , 
De  contes  vains  ont  frappé  vos  oreilles, 
Et  mon  récit  pour  vous  sera  nouveau.  ^' 
Lors ,  s'asseyant  non  loin  de  la  colline , 
J^.ntre  l'ermite  et  sa  belle  Azoline , 
Il  conte  ainsi  la  royale  douleur  : 
«  Non  sans  regrets ,  la  reine  Blanchefleur 
Se  sépara  de  sa  fille  chérie. 
Berthe  quitta  sa  mère  et  sa  patrie. 
Un  diadème  et  la  main  d'un  époux , 
Présents  trompeurs ,  l'attendaient  parmi  nous. 
Pour  la  guider  Margiste  fut  choisie , 
Gœur  ténébreux ,  monstre  d'hypocrisie  ; 
En  méditant  un  projet  inhumain , 
De  notre  France  elle  prit  le  chemin. 
Elle  s'éloigne ,  et  sa  fille  avec  elle. 
La  jeune  Alise,  à  ses  leçons  fidèle, 
De  la  princesse  est  le  portrait  vivant  ; 
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Entre  elles  deux  l'œil  hésita  souvent. 
De  l'élever  au  trône  de  la  France 
L'horrible  mère  embrasse  l'espérance  : 
Aux  assassins  qui  marchent  sur  ses  pas 
Elle  a  de  Berthe  ordonné  le  trépas  ; 
Et  la  forêt  silencieuse  et  sombre 
Ensevelit  ce  secret  dans  son  ombre , 
Et  d'un  faux  nom  le  crime  revêtu 
Obtint  le  rang  promis  à  la  vertu. 
Quand  l'imposture  au  trône  fut  assise , 
On  chercha  Berthe ,  on  ne  trouva  qu'Alise. 
Son  règne  affreux ,  qui  démentait  son  nom , 
De  Blanchefleur  éveillant  le  soupçon , 
(  Eh  !  qui  pourrait  tromper  l'œil  d'une  mère  ?  ) 
Elle  accourut ,  perça  le  noir  mystère  : 
Bientôt  Margiste  expira  dans  les  feux  ; 
On  recueillit  ses  iniques  aveux  ; 
Et  sa  complice ,  à  l'échafaud  ravie , 
Au  fond  d'un  cloître  alla  cacher  sa  vie. 
Depuis  ce  jour  Pépin  dans  la  douleur, 
En  son  palais  seul  avec  Blanchefleur, 
Pleure  la  mort  d'une  épouse  ignorée  : 
D'un  poison  lent  son  ame  est  dévorée  ; 
Triste ,  il  succombe  à  son  fatal  ennui. 
Homme  de  Dieu  !  daignez  prier  pour  lui.  » 
Il  parle  encore...  Azoline  éperdue 
Soudain  s'écrie  :  «  Aux  pieds  de  votre  roi , 
Bon  pèlerin,  venez,  conduisez-moi. 
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A  ses  regrets  Berthe  sera  rendue. 

—  Elle  respire  !  —  Elle  est  devant  vos  yeux.  » 

L'astre  du  soir  alors  blanchit  les  cieux. 

Le  pèlerin  la  regarde  ;  ô  surprise  ! 

Dans  tous-  ses  traits  il  revoit  ceux  d'Alise  : 

«  Bonté  du  ciel  !  embrasse  ton  époux , 

Berthe!  c'est  lui  que  le  sort  te  renvoie...  » 

Le  saint  pasteur  versa  des  pleurs  de  joie , 

Et  de  son  maître  il  pressa  les  genoux. 

Quand  de  minuit  l'étoile  radieuse 

Revint  briller  sur  l'enceinte  pieuse , 

Il  consacra  ces  nœuds  touchants  et  doux. 

La  sombre  nuit  achevait  sa  carrière  : 

Berthe  à  Pépin  conta  comment  ses  pleurs 

Surent  fléchir  une  main  meurtrière; 

Comment  enfin  la  Vierge  des  douleurs 

Lui  fit  ouvrir  la  porte  hospitalière. 

Au  point  du  jour,  son  bâton  blanc  en  main, 

Le  bon  vieillard  de  la  reine  nouvelle 

Suivit  les  pas  ;  mais ,  le  long  du  chemin , 

Il  soupirait ,  songeant  à  sa  chapelle  : 

Le  roi ,  dit-on ,  le  fit  son  chapelain. 

Berthe  régna ,  sans  en  être  plus  fière  ; 

Dans  le  palais  comme  sous  la  chaumière , 

Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 

Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin  : 

On  la  nomma  Berthe  la  filandière.  >» 

De  Berthe  ainsi  répétant  les  malheurs , 
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Le  ménestrel ,  sous  la  verte  feuillée , 

Par  ce  récit  qu'interrompaient  ses  pleurs , 

Charma  long-temps  la  troupe  émerveillée. 

Mais  les  hérauts  ont  élevé  leur  voix  : 
«  Accourez  tous  bénir  les  cieux  propices , 
Et  déposez  le  glaive  pour  la  croix , 
Fiers  paladins  !  au  dieu  maître  des  rois 
D'un  jour  si  beau  vous  devez  les  prémices. 
Marchez  au  temple.  »  Et  du  temple  sacré 
On  voit  bientôt  les  vastes  galeries 
Se  revêtir  de  riches  draperies  ; 
D'un  lin  plus  pur  l'autel  est  décoré. 

A  cet  autel  où  brille  l'oriflamme 
Le  patriarche  à  pas  lents  est  monté  ; 
Aux  assistants  ses  mains  ont  présenté 
Ce  pain  des  cieux,  nourriture  de  lame. 
L'or  d'un  nuage  enveloppait  l'autel  ; 
Quand  descendit  l'ange  du  sacrifice , 
Qui  transforma  dans  le  pieux  calice 
Le  vin  mystique  en  un  sang  immortel. 
Le  prêtre  enfin  aux  oreilles  charmées 
Fit  retentir  l'hymne  cher  au  vainqueur, 
Et  les  guerriers  répétèrent  en  chœur  : 
«  Louange  au  dieu  qui  conduit  les  armées  !  ' 
On  entendit  ce  chant  religieux , 
Dont  un  pontife  enrichit  l'Ausonie, 
Et  dont  jadis  la  sévère  harmonie , 
Sous  Périclès ,  éclatait  pour  les  dieux. 
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L'orgue  y  mêla  ses  sons  mélodieux. 

Charles  priait  :  au  pied  d'un  oratoire , 

Humble  vainqueur,  il  prosternait  sa  gloire. 

C'était  ainsi  que  le  héros  pieux 

Se  recueillait  au  sein  du  sanctuaire  ; 

C'était  ainsi  que  le  roi  de  la  terre 

Se  préparait  le  royaume  des  cieux. 

On  sort  du  temple ,  et  les  lices  désertes 
Par  les  hérauts  à  l'instant  sont  rouvertes. 
Superbe ,  et  jeune  en  sa  maturité , 
Le  grand  monarque  est  assis  sous  la  tente. 
On  admirait  sa  libre  majesté , 
Son  front  serein  ,  sa  stature  imposante , 
Et  de  ses  traits  la  douce  gravité. 
Sur  cette  foule  à  sa  voix  réunie 
Il  dominait  :  tel  aux  bois  d'Hercynie 
L'arbre  sacré ,  de  ses  puissants  rameaux , 
Ombrage  au  loin  les  robustes  ormeaux. 
L'aigle  lui  seul  repose  sur  sa  tête  ; 
Plus  d'un  trophée  orne  ses  bras  noueux  ; 
Et  des  forêts  ce  roi  majestueux , 
Qui  mille  fois  affronta  la  tempête , 
Protège  encor  les  fêtes  et  les  jeux. 

Non  loin  siégeaient  ce  chancelier  fidèle , 
Cet  Archambaut,  dont  l'œil  rapide  et  sûr 
Perce  des  lois  le  labyrinthe  obscur; 
Cet  Adélard ,  des  sages  le  modèle  ; 
Cet  Albion ,  dont  les  sanglants  exploits 
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Furent  laves  dans  les  eaux  du  baptême  ; 
Ce  jeune  Ecbert,  qui,  déchu  de  ses  droits, 
De  loin  s'essaie  au  poids  du  diadème , 
Et ,  s'instruisant  sous  un  maître  qu'il  aime , 
Baise  à  genoux  la  mam  qui  fait  les  rois. 
Des  nobles  jeux  l'écho  par  intervalles 
A  répété  le  prélude  guerrier  ; 
Déjà  la  voix  des  timides  vassales 
Chante  en  ces  mots  la  chanson  d'Olivier , 
Aux  faibles  sons  des  légères  cymbales  : 


x\.u  doux  pays  que  son  ombre  aime  cncor, 
Dès  qu'Olivier  jadis  reçut  la  vie, 
Pour  le  doter  la  Fée  aux  cheveux  d'or 
Lui  départit  valeur  et  courtoisie. 
Ses  yeux  à  peine  avaient  vu  le  soleil , 
Qu'il  palpitait  au  seul  mot  de  victoire, 
Et  que  déjà  son  innocent  sommeil 
Était  troublé  par  des  songes  de  gloire. 

De  la  lueur  du  glaive  menaçant 

Combien  de  fois  il  effraya  sa  mère  ! 

Combien  de  fois  le  héros  grandissant 

Enorgueillit  les  cheveux  blancs  d'un  père  ! 

A  sa  merci  tombait  sur  le  préau 

Maint  damoisel  en  mainte  cour  plénière  : 

Paraissait-il  ?  devant  le  jouvenceau 

Les  vieux  barons  inclinaient  leur  bannièro. 
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Mainte  beauté  brûla  pour  lui  d'amour  ; 

Il  fit  rêver  plus  d'uiie  châtelaine  : 

A  son  cimier  l'on  voyait  tour-à-tour 

De  leurs  cheveux  flotter  l'or  ou  l'ébène. 

Terrible  alors ,  contre  les  plus  vaillants 

Il  s'élançait  aussi  prompt  que  la  foudre; 

Environné  de  nombreux  assaillants  , 

Il  les  comptait ,  mais  couchés  dans  la  poudre. 

Advint  qu'un  jour,  jour  à  jamais  fatal, 
Il  s'enfonça  dans  les  vieilles  Ardennes  : 
Là,  répandu  par  un  coup  déloyal, 
Son  noble  sang  teignit  le  pied  des  chênes. 
Consolons-nous  :  il  est  vivant  encor  ; 
Le  paladin  fut  cher  à  la  Sylphide, 
Et,  sur  son  char,  la  Fée  aux  cheveux  d'or 
L'a  transporté  vers  l'heureuse  Atlantide. 

A  ces  accents ,  des  clairons  et  des  cors 
Ont  succédé  les  éclatants  accords. 
On  a  baissé  l'importune  barrière. 
Un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux  fds  des  preux  !  » 
C'est  le  signal  ;  et  bientôt  la  carrière 
A  disparu  sous  l'escadron  poudreux. 

Troublant  soudain  la  belliqueuse  fête , 
A  la  barrière  un  inconnu  s'arrête. 
Un  coursier  noir  porte  ce  chevalier  ; 
Noir  est  son  casque  et  noir  son  bouclier; 
Sur  sa  cuirasse  on  lit  ce  mot:  \ engeance! 


CHANT  V.  73 

Vers  Charlemagne ,  intrépide ,  il  s'avance , 
Et  dit  :  «  C'est  toi  que  j'ose  défier; 
Toi.  )>  Du  héros  la  terrible  Joyeuse  (i) 
Frémit  déjà  sous  sa  main  furieuse. 
Il  est  debout.  S'empressant  à-la-fois , 
Les  paladins  allaient  punir  l'audace 
Du  discourtois  dont  laitière  menace 
Se  mêle  aux  jeux  des  paisibles  tournois. 
Charles  retient  leur  fureur  vengeresse  : 
«  C'est  à  moi  seul  que  le  défi  s'adresse , 
Leur  a-t-il  dit.  Je  veux  bien  déroger 
Jusqu'à  soumettre  un  obscur  étranger  : 
De  cet  honneur  il  est  digne  peut-être. 
Malgré  son  casque  et  son  noir  écusson , 
A  sa  valeur  je  saurai  le  connaître  , 
Ou  dans  la  poudre  il  me  dira  son  nom.  » 
Sur  Fulgurin  à  ces  mots  il  s'élance. 
La  rage  au  cœur,  le  farouche  inconnu 
Pique  des  deux ,  serre  sa  forte  lance  ; 
Mais  sans  plier  Charles  a  soutenu 
De  cet  assaut  l'horrible  violence. 
Autour  de  lui  la  terre  en  a  tremblé  ; 
Et  l'assaillant  est  lui-même  ébranlé. 
Tous  deux  alors ,  d'une  volte  soudaine , 
Semblent  se  fuir ,  et  du  bout  de  l'arène 

(i)  C'est  le  nom  que  les  romanciers  donnent  à  l'épée  de 
Charlemagne. 
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Plus  menaçants  reviennent....  Tel  le  flot, 

Long-temps  battu  par  le  vent  des  orages , 

En  écumant  se  retire ,  et  bientôt 

D'un  nouveau  choc  ébranle  les  rivages. 

De  rétrier  perdant  l'utile  appui , 

Le  forcené  cède  à  l'atteinte  affreuse , 

Et  de  sa  tête  il  frappe  malgré  lui 

Du  noir  coursier  la  croupe  vigoureuse. 

Il  va  tomber  :  le  royal  paladin  , 

Noble  vainqueur ,  le  protège  avec  grâce , 

Et,  lui  tendant  une  loyale  main , 

Retient  sa  chute  et  prévient  sa  disgrâce. 

Jetant  sa  lance ,  il  dit  :  «  Fier  étranger, 

De  cet  essai  mon  ame  est  satisfaite  ; 

Je  t'ai  sauvé  l'affront  de  la  défaite  : 

En  t'éloignant ,  fuis  un  nouveau  danger. 

—  Non  ,  répond-il  avec  un  cri  de  rage, 

Je  ne  veux  point  de  ta  vaine  pitié  ; 

Je  veux  ton  sang ,  du  mien  fut-il  payé. 

Victoire  ou  mort  !  qui  m'épargne  m'outrage. 

Victoire  ou  mort  !  je  suis  prêt ,  défends-toi  ; 

C'est  un  combat  et  non  plus  un  tournoi.  ■>k 

Alors  commence  une  attaque  nouvelle. 

De  leurs  coursiers  tous  deux  sont  descendus 

Le  cimeterre  en  leurs  mains  étincelle  ; 

Les  coups  fréquents,  ensemble  confondus  , 

Tout-à-la-fois  sont  portés  et  rendus. 

L'acier  tranchant  des  lames  ai2;uisécs 
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Frappe  à  grand  bruit  les  visières  brisées  ; 

L'éclair  jaillit  des  mailles ,  des  plastrons  : 

Aux  champs  d'Etna ,  tel  et  moins  prompt  encore 

L'ardent  marteau  des  nerveux  forgerons 

A  coups  pressés  bat  l'enclume  sonore. 

Du  chevalier  le  fer  vole  en  éclats  ; 

Mais  le  poignard ,  préparé  pour  son  bras , 

A  remplacé  le  large  cimeterre. 

Le  front  royal  vient  d'en  être  effleuré  ; 

Le  sang  jaillit  de  ce  front  révéré 

Où  sont  écrits  les  destins  de  la  terre. 

A  cet  aspect ,  les  pâles  chevaliers 

Poussent  des  cris,  frappent  leurs  boucliers. 

Rassurez-vous ,  élite  généreuse  ! 

De  votre  roi  l'insolent  agresseur 

Est  étendu  dans  la  lice  poudreuse  : 

Déjà  du  fer  la  pointe  est  sur  son  cœur, 

«  Relève-toi ,  lui  dit  Charles.  Vengeance 

Fut  ta  devise ,  et  la  mienne  est  ClÉ3Ience. 

Je  te  fais  grâce.  —  Et  moi ,  je  me  punis , 

Dit  le  vaincu  5  nos  débats  sont  finis. 

Voici  l'instant  qui  nous  réconcilie  : 

Demain ,  demain  nous  serons  réunis.  » 

Il  meurt...  C'était  le  frère  d'Ophélie. 


FIN    DU    CINQUIEME    CHANT. 
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Il  était  nuit;  dans  le  royal  domaine 
On  n  entendait  que  le  souffle  des  vents 
Qui  frémissaient  sur  les  vitraux  mouvants , 
Et  tourmentaient  le  feuillage  du  cliène  . 
Ou  quelquefois  le  monotone  bruit 
Des  surveillants  dont  la  voix  assidue , 
Des  vastes  cours  traversant  1  étendue , 
Va  mesurant  les  heures  de  la  nuit. 

Roi  malheureux  et  plus  malheureux  père 
Didier  pleurait  son  fils  privé  du  joui  : 
Sa  fille  en  deuil  oubliait  pour  im  frère 
Ce  Charlemagne  objet  de  tant  d'amour. 
Et  cependant  Charlemagne  lui-même 
Touche  peut-être  à  son  heure  suprême. 
Tout  le  venin  de  Ihorrible  poignard 
Brûle  son  front  et  trouble  son  regard. 
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Morgane  alors  de  sa  joie  infernale 

Laisse  éclater  le  farouche  transport, 

Et  vient  planer  sur  la  couche  fatale 

En  murmurant  des  paroles  de  mort. 

«  Meurs  !  poursuit-elle  avec  un  cri  de  rage , 

Meurs!  souviens-toi  du  jour  où  mon  amant 

Pour  te  sauver  détruisit  mon  ouvrage , 

Et  de  mon  art  rompit  l'enchantement. 

J'avais  juré  de  venger  cet  outrage  ; 

L'heure  est  venue ,  et  je  tiens  mon  serment.  > 

Dans  le  palais  court  l'affreuse  nouvelle  ; 
Du  souverain  le  danger  se  révèle  : 
Sur  tous  les  fronts  se  répand  la  pâleur; 
Le  désespoir  et  la  terreur  muette 
Glacent  les  cœurs ,  et  la  foule  inquiète 
Semble  tranquille  à  force  de  douleur. 
Quand  l'incendie  aux  dévorantes  ailes , 
La  nuit,  s'attache  aux  toits  des  citadelles, 
Quand  le  beffroi  tinte  à  coups  redoublés , 
Les  citoyens ,  interdits  et  troublés , 
Errent  en  foule  autour  de  l'édifice , 
Et ,  sans  tenter  aucun  secours  propice , 
S'intimidant  loin  de  se  raffermir, 
Dans  le  péril  ne  savent  que  frémir. 
Tels ,  dans  l'effroi  dont  leur  ame  est  atteinte , 
Les  habitants  de  la  funèbre  enceinte , 
Laissant  leur  maître  en  proie  à  ses  douleurs , 
Au  mal  cruel  n'opposent  que  des  pleurs. 
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Plus  le  temps  fuit ,  plus  le  danger  s'augmente  : 

Au  front  brûlant  où  siège  le  poison 

La  fièvre  monte ,  et  le  sang  qui  fermente 

A  menacé  de  rompre  sa  prison. 

L'art  ne  peut  rien  ;  l'oracle  d'Épidaure 

Pour  nos  climats  était  muet  encore. 

Mais  sur  les  rois  veille  un  dieu  protecteur  ; 

Rassurons-nous...  Alors  se  fit  entendre 

Sous  les  balcons  une  voix  jeune  et  tendre. 

Elle  attira  les  zélés  serviteurs  ; 

Et ,  l'écoutant  d'une  oreille  attentive , 

On  entendit  ces  mots  consolateurs 

Qu'accompagnait  la  guitare  plaintive  : 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
La  Providence  à  son  secours  m'amène  ; 
Je  vous  promets  sa  guérison  soudaine. 
Ouvrez  la  porte  au  jeune  pèlerin. 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
En  voyageant  aux  monts  de  la  Galice , 
J'ai  recueilli  plus  d'une  herbe  propice  ; 
C'est  le  trésor  du  jeune  pèlerin. 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
Peut-être ,  hélas  !  pour  finir  sa  souffrance , 
L'ange  qui  veille  aux  destins  de  la  France 
A  pris  les  traits  du  jeune  pèlerin. 
3.  6 


S-2  CHARLEMAGNE  A  PAYIE. 

L'adolescent ,  à  la  voix  inspirée , 
Ainsi  chanta  :  ce  ne  fut  point  en  vain. 
Aux  serviteurs  il  disait  :  «  Si  demain 
Je  n'ai  sauvé  cette  tête  sacrée , 
Je  veux  périr  frappé  de  votre  main. 
Seul  avec  vous ,  près  d'un  roi  que  j'adore , 
Ohî  laissez-moi  veiller  jusqu'à  l'aurore.  » 
Ses  yeux  en  pleurs ,  ses  accents  ingénus 
Ont  désarmé  l'inflexible  refus. 

Dieu  !  quelle  nuit  d'éternelle  durée  ! 
La  voix  éteinte  et  la  marche  égarée , 
Les  chevaliers ,  désarmés  à  demi , 
Redemandaient  leur  maître  et  leur  auii , 
Et  parcouraient  avec  inquiétude 
Des  corridors  la  longue  solitude. 
Ils  s'abordaient  en  se  pressant  la  main  f 
Se  regardaient  d'un  œil  triste  et  sans  larmes , 
Et ,  dévorant  leurs  mortelles  alarmes , 
Silencieux ,  reprenaient  leur  chemin. 
Les  uns ,  du  ciel  implorant  un  miracle , 
Allaient  prier  pour  le  prince  adoré , 
Et  sur  l'autel ,  près  du  saint  tabernacle , 
Offraient  pour  lui  le  cierge  consacré. 
Ils  répétaient  :  «  Que  le  Dieu  des  empires 
Daigne  un  instant  te  regarder  d'en  haut, 
O  Charlemagne  !  et  demain ,  s'il  le  faut , 
Nous  mourrons  tous  pourvu  que  tu  respires.  » 
Sur  les  perrons  les  autres  rassemblés 
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Incessamment  levaient  des  yeux  troublés 
Vers  cette  lampe  obscure  et  vacillante , 
Dont  la  clarté  tristement  avait  lui , 
Et  qui,  du  roi  compagne  défaillante, 
Peut-être  encor  doit  durer  plus  que  lui. 

Enfin  paraît  l'aurore  désirée  ; 
Elle  paraît!  de  la  chambre  du  roi 
Les  preux  en  foule  ont  assiégé  l'entrée , 
Tous  palpitant  d'espérance  et  d'effroi. 
A  leur  approche ,  ô  bonheur  !  ô  merveille  ! 
Le  roi  chéri  doucement  se  réveille  : 
Il  croit  sortir  d'un  songe  plein  d'attraits  ; 
Un  calme  heureux  respire  dans  ses  traits. 
Du  pèlerin  ce  bienfait  est  l'ouvrage. 
Les  chevaliers  tour-à-tour  sur  leur  cœur 
Veulent  presser  l'enfant  libérateur. 
De  ses  deux  mains  il  voile  son  visage. 
Chacun  sourit ,  et  dans  cette  candeur 
Croit  du  bienfait  démêler  la  pudeur. 
Ou  l'embarras  naturel  au  jeune  âge  : 
On  s'abusait.  Mais  l'ami  d'Isambart 
Du  pèlerin  s'approche ,  et  le  supplie 
De  contenter  leur  avide  regard... 
Ah!  malheureux!  peux-tu  savoir  trop  tard... 
Tu  l'as  voulu  :  reconnais  Ophélie  ! 
Bientôt,  hélas!  finiront  ses  destins. 
Déjà  la  mort  sur  ses  lèvres  muettes 
Change  la  rose  en  pales  violettes  ; 
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Son  front  est  morne  et  ses  yeux  sont  éteints. 
'       Elle  périt ,  la  vierge  magnanime  ! 
Elle  périt,  volontaire  victime; 
Et  les  poisons  par  sa  bouche  aspirés 
Jusqu'à  son  cœur  arrivent  par  degrés. 
En  ces  instants ,  belle  cte  sa  mort  mênie , 
Vers  le  monarque  elle  lève  les  yeux , 
Et ,  souriant  du  sourire  des  cieux  : 
«  Prince ,  je  touche  à  mon  heure  suprême. 
Or ,  apprenez  le  secret  du  tombeau. 
D'un  long  tourment  le  trépas  me  délivre... 
J'aimais  un  roi...  pour  lui  je  n'ai  pu  vivre... 
Poiu^  lui  je  meurs...  et  mon  sort  est  trop  beau. 
Elle  a  parlé;  son  ame  au  ciel  s'élance, 
Et  de  la  mort  tout  garde  le  silence. 
Lors  on  crut  voir  l'ange  du  dernier  jour 
Qui  la  couvrait  de  son  aile  d'albâtre  ; 
Et  tout-à-coup  le  nocturne  séjour 
Sembla  rempli  d'une  clarté  bleuâtre 
Et  d'un  parfum  d'innocence  et  d'amour. 
Le  lendemain  ,  en  pompe  solennelle , 
On  emporta  la  dépouille  mortelle 
De  cet  o])jet  autrefois  si  charmant, 
Et  sous  les  murs  de  la  sainte  chapelle 
On  éleva  son  simple  monument. 

Pour  signaler  sa  puissance  nouvelle , 
En  vain  la  pourpre ,  ornement  des  Césars , 
Est  préparée  au  vainqueur  des  Lond^ards; 
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En  vain  les  miîrs  de  la  ville  étenielh* 
•  Ont  vu  flotter  les  sacrés  étendards  ; 
Dé  l'Occident  l'empire  en  vain  l'appelle  : 
Rien  ne  distrait  ses  douloureux  ennuis  ; 
Il  croit  toujours  voir  l'ombre  virginale 
A  ses  côtés  errer  durant  les  nuits ,  n 

Jusqu'au  lever  de  l'aube  matinale. 

Un  soir  encore  il  voulut  une  fois 
S'acheminer  vers  l'enclos  solitaire. 
Pour  y  pleurer  cette  fille  des  rois , 
Qui  récemment  avait  quitté  la  terre. 
Au  lieu  fatal,  seul,  il  s'était  rendu... 
De  longs  soupirs  ont  frappé  son  oreille  ; 
11  aperçoit ,  sur  la  pierre  étendu , 
Un  malheureux  qui  sanglote  et  qui  veiîlc. 
C'était  Didier.  Sur  la  terre  isolé 
A  ses  regards  son  vainqueur  s'offre  à  pein;  , 
()u'il  lève  au  ciel  un  regard  désolé , 
Puis  sur  la  pierre  aussitôt  le  ramène. 
Pâle  et  troublé ,  du  misérable  roi 
Charles  s'approche,  et  dit  :  «  Pardonne-iîîoi 
Sur  ce  tombeau  le  regret  nous  rassemble  ; 
Et  dans  la  nuit  nous  gémirons  ensemble. 
Tout  a  fléchi  sous  mes  coups  triomphants 
Et  cependant  comme  toi  je  soupire. 
Si  je  ne  puis  te  rendre  tes  enfants , 
.le  veux  du  moins  te  rendre  ton  empire.  - 
Didier  se  tait,  sourit  amèrement. 
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Et  de  l'enclos  s'éloigne  lentement. 

Le  cloître  saint ,  Thébaïde  profonde , 

Ensevelit  ce  prince  infortuné , 

Qui ,  devant  Dieu  nuit  et  jour  prosterné , 

Goûte  une  paix  qui  n'est  point  de  ce  inonde. 

Du  cénobite  il  apprend  à  souffrir, 

En  attendant  qu'à  son  heure  dernière , 

Roi  pénitent ,  sur  un  lit  de  poussière , 

Le  Christ  en  main ,  il  apprenne  à  mourir. 

Chaque  minuit ,  l'airain  du  monastère 
Sonne  trois  fois  :  à  ce  nocturne  appel , 
Les  habitants  de  la  cellule  austère 
Prennent  la  croix  et  le  pieux  missel , 
Et ,  les  pieds  nus ,  vont  embrasser  l'autel. 
Leurs  chants  aux  cieux  montent  pour  Ophélie  ; 
Et ,  répondant  à  leur  voix  affaiblie , 
L'orgue  soutient  de  ses  plaintifs  accords 
La  litanie  et  le  psaume  des  morts. 
Couvert  de  cendre ,  et  vêtu  de  la  haire , 
De  tout  son  corps  pressant  les  froids  parvis , 
A  ces  accents  le  royal  solitaire 
Mêle  tout  bas  quelques  vœux  pour  son  fils. 
Mais ,  d'Ophélie  honorant  la  mémoire , 
Une  chronique ,  et  nous  devons  l'en  croire , 
Atteste  encor  que  le  vaillant  Ogier 
Jusqu'au  trépas  resta  son  chevalier, 
Et  désormais  porta  l'armure  noire. 
Le  jeune  pâtre ,  au  pied  d'un  chêne  assis , 
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A  l'étranger  dit  la  touchante  histoire , 
Et  l'étranger  se  trouble  à  ses  récits. 
Plus  d'une  belle  en  ces  lieux  égarée , 
Triste ,  et  plaignant  la  mort  prématurée , 
Sur  le  tombeau  que  ses  pleurs  ont  mouillé 
Laisse,  le  soir,  son  bouquet  effeuillé. 
De  souvenirs  l'ame  encor  poursuivie , 
Souvent  le  roi  vient  lui-même  en  secret 
S'y  recueillir,  et  donner  un  regret 
A  la  beauté  qui  lui  donna  sa  vie. 
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«««««««««« 
Page  5. 

On  avait  vu  le  puissant  Charlemagne 
Planter  sa  lance  aux  rives  de  l'Ister, 
Et  des  forêts  de  l'antique  Allemagne 
Fouler  aux  pieds  l'informe  Jupiter. 

Tandis  que  Charlemagne  était  occupé  de  la 
guerre  de  Lombardie,  les  Saxons  tentaient  de 
nouvelles  incursions  sur  les  terres  françaises  : 
mais  sa  rapide  vigilance  ne  se  trouva  jamais  en 
défaut  ;  il  passait  du  milieu  de  l'Italie  au  fond  de 
la  Saxe,  triomphait,  et  revolait  en  Italie.  «  Per- 
sonne, dit  Montesquieu,  n'eut  à  un  plus  haut 
degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec 

facilité,  et  les  difficile^ a;vec  promptitude Les 

affaires  renaissaient  de  toutes  parts  ;  il  les  finissait 
de  toutes  parts.  » 

Charlemagne,  provoqué  sans  cesse  par  les 
Saxons,  voulut  achever  enfin  cette  guerre  qui 
avait  commencé  avec  la  monarchie  française.  \ï 
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pénétra  dans  la  Germanie,  s'empara  de  la  for- 
teresse d'Eresbourg,  et  livra  aux  flammes  l'idole 
et  le  temple  d'Irmensul ,  encore  teints  du  sang 
des  victimes  humaines.  La  prise  d'une  forteresse 
que  les  Saxons  jugeaient  imprenable  ,  la  destruc- 
tion d'un  dieu  impuissant  à  les  sauver  et  à  se 
défendre  lui-même,  entamèrent  par  la  terreur 
l'ouvrage  de  leur  conversion  ;  et  les  convertir , 
c'était  les  vaincre. 

Page  6. 

Du  fier  Theudon  les  forces  déployées 
N'ont  pu  lutter  contre  le  coup  fatal. 

Avec  Theudon  tomba  la  puissance  des  Huns.  Les 
Saxons ,  enhardis  par  la  défaite  de  quelques  lieu- 
tenants de  Charlemagne,  aux  environs  du  mont 
Sintal,  expièrent  bientôt  leur  faible  avantage. 

Les  conquêtes  de  Charlemagne  avaient  reculé 
les  bornes  de  son  empire,  et  l'obligeaient  à  se 
former  une  Capitale  entre  la  France  et  la  Ger- 
manie.  11  l'établit  à  Aix. 

Page  6. 

Du  noble  Haroun  le  visir  magnanime, 
Ce  Giaffar,  sa  future  \ictime, 
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Au  roi  suprême  a  présenté  l'anneau, 
Gage  sacré  d'alliance  et  d'estime... 

Aaron  ou  Haroun  Raschild,  fils  de  Mahadi, 
et  calife  de  la  race  des  Abassides,  était  nommé 
par  les  Français  le  Charlemagne  de  la  Perse, 
tandis  que  les  Persans  appelaient  Charlemagne  le 
Raschild  de  la  France.  Ces  deux  princes,  qui  ne 
se  virent  jamais,  avaient  conçu  l'un  pour  l'autre 
la  plus  sincère  affection.  En  effet,  leurs  âmes 
étaient  dignes  de  s'entendre.  Le  calife  fit  présent 
au  monarque  du  premier  éléphant,  du  premier 
orgue  et  de  la  première  horloge  de  verre  qui 
eussent  paru  en  France  :  il  lui  envoya  aussi  son 
anneau. 

Page  6. 

Pour  rassurer  ses  droits  mal  affermis , 

De  l'Orient  l'autre  Sémiramis 

Lui  fait  offrir  sa  main  sanglante  encore; 

Et,  des  états  où  se  lève  l'aurore 

Le  suppliant  d'accepter  la  moitié , 

Maître  nouveau,  le  jeune  Nicépliorc 

Veut  acheter  sa  puissante  amitié. 

L'Empire  d'Occident ,  qui  achevait  de  se  re- 
nouveler, fit  trembler  Irène  sur  son  trône.  Elle 
proposa  sa  main  à  Charlemagne ,  et  lui  apportait 
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en  dot  l'Empire  d'Orient.  Nicéphore,  qui  du  rang 
de  simple  chancelier  était  monté  jusqu'à  l'Em- 
pire, voulut  à  son  tour  céder  au  monarque  la 
moitié  de  ses  états  pour  s'assurer  la  possession 
tranquille  de  l'autre  moitié.  Comme  Irène,  il  n'ob- 
tint que  des  refus.  La  pompe  orientale  qu'éta- 
laient ses  ambassadeurs  n'éblouit  point  Charle- 
magne,  qui  ne  voulut  pas  que  l'Occident  cédât 
en  splendeur  à  l'Orient. 

Page  7. 

Il  a  revu  chez  le  prince  lombard 
Le  noble  Ogier,  l'ami  de  sa  jeunesse, 
Qui ,  n'écoutant  qu'une  aveugle  tendresse , 
Des  paladins  a  quitté  l'étendard. 

Cette  circonstance  est  historique.  Ogier,  s'é- 
tant  retiré  de  la  cour  de  France ,  se  réfugia  chez 
Didier ,  roi  des  Lombards. 

Page  i5. 

Dès  que  le  soir  élève  ses  vapeurs , 
La  belle  Fée  en  sa  grotte  profonde 
Cherche  un  asyle,  et  des  sylphes  trompeurs 
Y  réunit  la  foule  vagabonde. 

M.  Baour-IiOrmian,  qui  dans  ses  Veillées  Poè- 
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tiques  et  Morales  a  su  faire  habilement  contraster 
les  couleurs  les  plus  opposées ,  a  répandu  sur  le 
tableau  des  sylphes  tout  le  charme  de  son  talent. 
Je  vais  transcrire  ce  brillant  passage  :  citer  de 
pareils  vers,  c'est  faire  plus  que  les  louer. 

Dans  la  coupe  d'un  lis  tout  le  jour  enfermés, 
Et  le  soir  s'échappant  par  groupes  embaumés, 
Aux  rayons  de  la  lune  ils  viennent  en  cadence 
Sur  l'émail  des  gazons  entrelacer  leur  danse  ; 
Et  de  leurs  blonds  cheveux  dégagés  de  liens 
Les  zéphyrs  font  rouler  les  flots  aériens. 
O  surprise  !  bientôt  dans  la  forêt  antique 
S'élève ,  se  prolonge  un  palais  fantastique , 
Immense ,  et  rayonnant  de  l'éclat  le  plus  pur. 
Tout  le  peuple  lutin,  sur  ses  parvis  d'azur, 
Vient  déposer  des  luths ,  des  roses  pour  trophées , 
Vient  marier  ses  pas  aux  pas  brillants  des  Fées , 
Et  boire  un  doux  nectar  qui  pétille  dans  l'or, 
Jusqu'à  l'heure  où  du  jour  l'éclat  douteux  encor. 
Dissipant  cette  foule  inconstante  et  folâtre, 
La  ramène  captive  en  sa  prison  d'albâtre. 

Page  28. 

Au  sein  des  murs  il  pénètre...  et  les  portes, 
Tout  aussitôt  se  fermant  sur  ses  pas , 
Le  livrent  seul  aux  nombreuses  cohortes. 

Cest  ainsi  que  le  comte  d'Artois,  frère  de  Saint- 
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Louis,  se  précipita  dans  Massoure,  où  il  périt, 
victime  de  son  ardeur  héroïque. 

Page  54. 

Est-ce  le  chant  des  magiques  Orphées  ? 
Est-ce  ta  lyre ,  immortel  Obéron  ? 
Non.  Brise-toi,  luth  impuissant  des  Fées! 
C'est  un  mortel.  Arioste  est  son  nom. 

Je  me  suis  plu  à  rendre  hommage  au  rare 
génie  de  l'Arioste ,  en  le  faisant  annoncer  à  Char- 
lemagne  comme  le  chantre  futur  de  son  neveu 
Roland.  J'ai  sur-tout  évité  soigneusement  (  et  c'est 
encore  un  hommage  )  de  remettre  en  scène  les 
héros  de  cet  admirable  poème,  qui  n'eut  point 
de  modèle,  et  qui  ne  doit  point  avoir  de  copie. 

Page  58. 

Didier  vivra  :  les  jours  de  votre  père 
Par  vous  sauvés  lui  paraîtront  plus  doux. 

Cet  acte  de  clémence  est  historique.  Didier, 
qui,  à  l'instigation  d'Adalgise,  avait  tenté  une 
nouvelle  révolte,  en  fut  absous  par  son  vainqueur. 


NOTES.  if- 

Page  63. 

Pour  le  héros  un  brillant  carrousel 
A  préparé  ses  défis  et  ses  joutes. 

Madame  de  Geniis ,  dans  les  notes  de  ses  Che- 
valiers du  Cygne  ^  observe  avec  raison  qu'il  n'est 
point  parlé  de  tournois  dans  l'histoire  avant  le 
règne  de  Charles -le -Chauve.  Elle  n'a  cependant 
point  hésité  à  les  reproduire  dans  son  roman ,  et 
ils  y  répandent  un  charme  de  plus.  J'ai  cru  pou- 
voir, à  son  exemple,  avancer  l'époque  de  cette 
institution  brillante.  Ce  n'est  pas  l'unique  inspi- 
ration que  je  doive  à  son  intéressant  ouvrage. 

Page  64. 

.  Berthe  jadis  vécut  pour  les  douleurs. 

Berthe ,  mère  de  Charlemagne  ,  a  souvent 
exercé  la  plume  des  romanciers.  L'épisode  que 
j'ai  introduit  dans  mon  poëme  est  tiré  d'un  ro- 
man en  vers,  d'Adenès,  ancien  troubadour. 

Page  67. 
Depuis  ce  jonr,  Pépin  dans  la  douleur... 

3.  7 
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C'est  ce  même  Pépin  dont  le  tombeau  ne  portait 
pour  inscription  que  ces  mots  :  Ci  gU  le  père  de 
Charlemagne. 

Page  69. 

L'or  d'un  nuage  enveloppait  l'autel, 
Quand  descendit  l'ange  du  sacrifice 
Qui  transforma  dans  le  pieux  calice 
Le  vin  mystique  en  un  sang  immortel. 

J'aurais  développé  davantage  cette  description, 
si  le  même  sujet  n'eût  inspiré  à  un  grand  talent 
des  vers  dont  Racine  se  fût  honoré ,  et  que  La 
Harpe  place  au  rang  des  plus  beaux  de  la  langue 
française.  Ils  sont  trop  coinius  pour  que  je  les 
cite. 

Page  69. 

On  entendit  ce  chant  religieux , 
Dont  im  pontife  enrichit  l'Ausonie, 
Et  dont  jadis  la  sévère  harmonie, 
Sous  Périclès ,  éclatait  pour  les  dieux. 

Il  s'agit  ici  du  chant  que  la  Grèce  avait  con- 
sacré aux  fêtes  de  Cérès-Éleusine ,  et  qui  fut  in- 
troduit dans  nos  cérémonies  religieuses  par  le 
Pape  Grégoire,  d'où  il  prit  le  nom  (\e  grégorien. 
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Page   "jo. 

Ce  chancelier  fidèle , 

Cet  Archambaiit  dont  l'œil  rapide  et  sur 
Perce  des  lois  le  labyrinthe  obscur. 

Archambaut ,  légiste  et  chancelier,  jouissait  de 
toute  la  confiance  de  son  maître;  il  avait,  dit- 
on,  travaillé  aux  Capitulaires. 

Puf^e  70. 
Cet  Adélai'd ,  des  sages  le  modèle... 

Adélard,  ïhéodulfe ,  Hiiduin ,  et  Alcuin,  qui 
voulaient  faire  de  la  France  une  Athènes  chré- 
tienne, furent  les  principaux  coopérateurs  de  la 
renaissance  des  lettres.  On  sait  que  Charlemagne 
avait  formé  une  académie.  Les  académiciens  de 
ce  siècle  d'ignorance  se  distribuaient  entre  eux 
les  noms  célèbres  des  génies  de  l'antiquité  :  ainsi , 
Angilbert  s'appelait  Homère;  Théodulfe,Pindare; 
Alcuin,  Horace;  etc.  On  a  quelquefois  attribué  à 
Charlemagne  la  fondation.de  l'université. 

Page  70. 

Cet  Albion ,  dont  les  sanglants  exploits 
Furent  lavés  dans  les  eaux  du  baptême... 
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Albion,  lieutenant  de  Vitikind,  finit  comme 
lui  par  se  rendre,  et  vint  dans  Attigny  pour  re- 
cevoir le  baptême. 

Page  7r. 

Ce  jeune  Ecbert  qui,  déchu  de  ses  droits, 
De  loin  s'essaie  au  poids  du  diadème , 
Et,  s'instruisant  sous  un  maître  qu'il  aime, 
Baise  à  genoux  la  main  qui  fait  les  rois. 

Un  des  plus  grands  rois  de  l'Angleterre,  et 
qui  devait  un  jour  en  être  le  seul  roi,  Ecbert, 
chassé  pour  un  temps  de  son  pays  par  la  per- 
sécution ,  trouva  un  asyle  dans  la  cour  du  roi  de 
France,  et,  apprenant  de  lui  à  réunir  des  Etats, 
y  médita  et  y  mûrit  le  grand  projet  de  l'extinction 
de  l'heptarchie  ;  il  accompagna  Charlemagne  au 
voyage  de  Rome.  —  Lorsqu'il  partit  pour  réunir 
l'Angleterre  sous  ses  lois ,  Charlemagne  en  l'em- 
brassant lui  fit  présent  de  son  épée  :  «  Elle  a 
«  vaincu  mes  ennemis,  dit-il  ;  j'espère  qu'elle  aura 
«  la  même  vertu  contre  les  vôtres.  —  Elle  n'est 
«  plus  dans  la  même  main ,  répondit  Ecbert,  mais 
«  votre  disciple  tâchera  de  suivre  les  leçons  et  les 
«  exemples  d'un  tel  maître.  » 

nVT.  Gatllakd,  Hist.  de  Charlemagne.) 
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Page  7 1 . 

Déjà  la  voix  des  timides  vassales 

(Chante  eu  ces  mots  la  Chanson  d'Olivier  y 

Au  faible  son  des  légères  cymbales. 

Chfiiiemagne  avait  recueilli  un  grand  nombre 
de  chants  militaires.  Les  plus  connus  sont  ceux 
dont  Olivier  et  Roland  étaient  les  héros.  On  les 
chantait  à  la  tête  des  armées,  et  ils  conduisaient 
à  la  victoire.  Il  nous  en  est.  resté  des  fragments 
dont  la  naïveté ,  quelquefois  énergique ,  est  plus 
souvent  triviale.  J'ai  conservé  quelques  traits  de 
ces  anciennes  ébauches.  ' 

Page  72. 
Un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux.  fils  des  preux  !  » 

Cette  formule  d'acclamation  était  usitée  dans 
les  tournois. 

Page  79. 

Des  surveillants  dont  la  voix  assidue, 
Des  vastes  cours  traversant  l'étendue , 
Va  mesurant  les  heures  de  la  nuit. 

Les  horloges  sonnantes  ne  furent  coiunies  que 
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vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle.  Avant  cette 
époque ,  des  hommes  étaient  chargés  de  crier  les 
lieures  pendant  la  nuit. 

Page  84. 

En  vain  la  pourpre,  ornement  des  Césars, 
Est  préparée  au  vainqueur  des  Lombards; 
En  vain  les  murs  de  la  ville  éternelle 
Ont  vu  flotter  les  sacrés  étendards... 

La  prise  de  Pavie ,  dit  M.  Gaillard ,  dans  son 
estimable  histoirti  de  Charlemagne ,  mettait  sous 
l'Empire  de  Charlemagne  le  royaume  des  Lom- 
bards et  lui  ouvrait  les  portes  de  toute  l'Italie.  Les 
grands,  les  magistrats,  toute  la  jeunesse  romaine 
allèrent  au-devant  de  lui;  les  uns  portant  des  éten- 
dards ,  marques  de  leurs  dignités,  les  autres  en  ha- 
bits de  fête ,  couronnés  de  fleurs ,  tenant  des  palmes 
dans  leurs  mains,  tous  chantant  des  hymnes  d'a- 
légresse,  rendant  grâces  à  leur  libérateur,  célé- 
brant ses  victoires ,  et  s'écriant  :  «  Béni  soit  celui 
qui  vient  au  nom  du  Seigneur  !  )>  On  déploya 
devant  lui  les  bannières  de  l'Exarque;  on  porta 
les  croix  qu'on  ne  portait  que  devant  ce  magis- 
trat ou  devant  les  patrices.  A.  cette  reconnaissance 
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lion  équivoque  de  sa  souveraineté,  Charles  des- 
cendil  dç  cheval  et  suivit  à  pied  les  bannières 
sacrées  jusqu'à  l'église  Saint- Pierre.  Il  y  entra 
aux  acclamations  de  tout  le  peuple. 


•»«  *«-•«-••'•«••«««  ««««^^ 


ALFRED, 

POÈME   EN   QUATRE   CHANTS, 


AVERTISSEMENT. 


«'•0«««»»«««4* 


iVliLîOJV,  dans  une  dissertation  littéraire,  désigne 
pour  sujet  d'un  poème  héroïque  les  aventures 
d'Alfred,  qui,  ajoute -t- il,  ne  sont  pas  moins 
intéressantes  que  celles  d'Ulysse.  Si,  comme  le 
chantre  d'Ulysse  et  d'Hector,  Milton  avait  pu  en- 
fanter deux  chefs  -  d'oeuvre ,  sans  doute  il  eût  fait 
mieux  que  d'indiquer  un  sujet  remarquable ,  il 
l'eût  traité. 

Mais  ce  qui  doit  sur-tout  nous  étonner,  c'est 
que  Shakespear,  ce  peintre  énergique  des  royales 
infortunes ,  c'est  que  Pope ,  ce  traducteur  célèbre 
de  la  plus  belle  des  épopées ,  n'aient  pas  confié , 
l'un  à  la  tragédie ,  l'autre  à  la  muse  héroïque ,  le 
soin  de  reproduire  le  grand  nom  d'Alfred  et  son 
histoire  merveilleuse. 

Quel  personnage  plus  éminemment  poétique, 
en  effet ,  qu'un  monarque ,  fondateur  et  guerrier , 
poète  et  législateur,  qui  joint  à  tant  de  sortes 
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d'intérêt,  l'intérêt  plus  grand  qu'inspire  un  mal- 
heur non  mérité?  Les  poètes  et  les  romanciers 
ont -ils  rien  inventé  de  plus  généreux  que  le  ca- 
ractère, de  plus  attachant  que  les  aventures  de 
cet  Alfred,  c|ui,  accablé  sous  le  nombre  après 
d'éclatantes  victoires ,  abandonné  de  son  peuple 
dont  il  est  chéri ,  suspend  sa  couronne  aux  ra- 
meaux d'un  chêne ,  se  réfugie  dans  une  cabane , 
et,  simple  pâtre,  songe,  en  conduisant  un  trou- 
peau ,  qu'il  doit  encore  gouverner  un  peuple  ; 
qui ,  au  signal  de  l'amitié ,  passe  sous  le  dégui- 
sement d'un  chanteur  dans  le  camp  des  farouches 
Danois,  observe  leurs  positions,  profite  de  leur 
désordre ,  et ,  un  luth  en  main ,  s'apprête  à  re- 
conquérir ses  états? 

Au  charme  d'un  sujet  si  noble,  si  dramatique, 
si  complet ,  se  rattachent  les  scènes  d'une  nature 
primitive ,  les  tableaux  contrastés  de  mœurs  sau- 
vages et  de  moeurs  plus  adoucies,  des  soins 
champêtres  et  des  travaux  guerriers,  de  l'audace 
ignorante  et  sans  frein  et  de  la  valeur  disciplinée  : 
et ,  au  milieu  de  ces  images  tour-à-tour  gracieuses 
et  sombres ,  imposantes  et  terribles ,  domine  le 
caractère   magnanime   d'un  héros  ^  qui  les  vie- 
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toires  même  n'ont  pu  faire  aimer  la  guerre ,  d'un 
roi  dont  la  gloire  est  pure  et  consolante ,  et  dont 
un  historien ,  qui  ne  prodiguait  pas  la  louange , 
disait  :  «  Je  ne  sais  s'il  y  a  jamais  eu  sur  la  terre 
un  homme  plus  digne  des  respects  de  la  posté- 
rité qu'Alfred-le-Grand. . . .  L'histoire,  qui  d'ail- 
leurs ne  lui  reproche  ni  défont,  ni  faiblesse,  le 
met  au  premier  rang  des  héros  utiles  au  genre 
humain....  » 

Je  me  garderai  bien  de  donner  ici,  à  propos 
de  mon  poëme ,  une  de  ces  poétiques  où  les  pré- 
ceptes de  l'art  sont  adroitement  détournés  par 
l'auteur  au  profit  de  l'ouvrage.  Il  me  paraît  peu 
convenable  d'offrir  au  public  des  préceptes , 
quand  on  attend  de  lui  des  leçons. 


ALFRED. 


CHANT   PREMIER. 


iVl  u  S  E  du  Nord ,  qui ,  seule  et  recueillie , 

Au  bruit  lointain  de  l'orageuse  mer 

Vas  répétant,  dans  les  longs  soirs  d'hiver, 

De  l'Écossais  la  ballade  vieillie  ! 

Soit  que  tes  yeux  s'arrêtent  par  hasard 

Sur  les  créneaux  de  ces  tours  sépulcrales , 

Sanglants  témoins  des  crimes  du  poignard  ; 

Soit  qu'à  minuit  tu  foules  à  l'écart 

Les  marbres  saints  ou  les  tombes  royales  ; 

Viens.  Les  esprits  à  la  baguette  d'or, 

Rassemblés  tous  en  des  cercles  sans  nombre , 

Ont  de  Windsor  peuplé  la  forêt  sombre  : 

L'heure  est  propice  ;  aux  sentiers  de  Windsor , 

Du  grand  Alfred  je  veux  évoquer  l'ombre. 

Apporte-moi  le  luth  consolateur , 

Dernier  ami ,  qui ,  fidèle  à  son  maître , 

Suivit  au  loin  dans  un  exil  champêtre 

Ce  roi  caché  sous  l'habit  du  pasteur. 
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Libre  au  milieu  de  l'Angleterre  esclave , 
Une  île  étroite ,  et  ceinte  de  roseaux 
Qu'un  double  fleuve  abreuvait  de  ses  eaux , 
Se  dérobait  à  l'œil  du  Scandinave. 
Là  demeurait  un  vieux  soldat  d'Ecbert  : 
Olgard,  issu  d'une  noble  famille, 
Fuyait  le  monde ,  et  sur  ce  bord  désert 
Coulait  des  jours  embellis  par  sa  fille. 
Tout  le  hameau  chérissait  Edvitha  : 
Plus  d'un  pasteur  la  nomma  la  plus  belle  ; 
Plus  d'un  vieillard  à  son  fils  souhaita 
De  mériter  une  épouse  comme  elle. 
Nouvel  ami  du  vieillard  généreux, 
Le  jeune  Elvin  dans  la  simple  chaumière, 
Qui  de  tout  temps  s'ouvrit  aux  malheureux , 
Avait  trouvé  la  table  hospitalière. 
Vers  les  rochers  qui  dominent  les  eaux 
Il  conduisait  les  chèvres  vagabondes, 
Ou,  dans  les  prés  que  baignent  les  ruisseaux, 
L'agneau  timide  et  les  brebis  fécondes. 

Edvin  cachait  le  secret  de  son  coeur; 
Mais  d'Edvitha  souvent  à  la  veillée 
11  ramassait  la  guirlande  effeuillée  ; 
Même  parfois  il  l'appelait  sa  sœur. 
Ce  nom  de  sœur  et  si  pur  et  si  tendre , 
Ou'Edvin  répète  avec  un  doux  accent, 
Trouble  Edvitha  qui  se  plaît  à  l'entendre, 
Et  qni  tout  bas  répibnd  en  rougissant. 
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Telle  une  fleur  qui,  sur  les  eaux  penchée, 
Se  balançait  au  flexible  rameau  , 
S'échappe  enfin ,  par  les  vents  détachée , 
Et  mollement  suit  le  cours  du  ruisseau  j 
Telle  Edvitha  s'abandonne  sans  peine 
Au  sentiment  dont  le  charme  l'entraîne. 

Quand  les  troupeaux,  des  prés  quittant  l'émail. 
Sont  renfermés  dans  l'ombre  du  bercail , 
Edvin ,  assis  aux  pieds  de  la  bergère , 
Lui  répétait  la  ballade  étrangère , 
La  longue  histoire,  et  les  simples  chansons 
Qu'à  leurs  foyers  les  filles  des  Saxons 
Chantaient,  la  nuit,  en  attendant  leur  père. 
Mais ,  par  hasard ,  venait-il  quelquefois 
A  rappeler  quelque  triste  aventure 
De  rois  proscrits  cachés  au  fond  des  bois , 
Il  se  troublait  ;  les  cordes  sous  ses  doigts 
INe  formaient  plus  qu'un  lugubre  murmure; 
Morne  et  pensif,  il  demeurait  sans  voix. 
Ce  n'était  point  la  vague  rêverie 
Du  pâtre  obscur  qui  songe  à  ses  troupeaux , 
Aux  fruits  des  bois,  aux  fleurs  de  la  prairie, 
En  essayant  sur  ses  légers  pipeaux 
Un  air  d'amour  pour  la  beauté  chérie. 
D'un  soin  plus  grave  il  semble  inquiété  : 
Tout  le  trahit,  ses  discours,  son  silence; 
Et,  sur  ces  bords  trop  long-temps  arrêté, 
Vers  d'autres  lieux  en  espoir  il  s'élance , 
3.  8 
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Impatient  de  son  obscurité. 

Olgaid  un  jour  lui  dit:  «Ton  luth  sommeille, 
Et  loin  de  nous  tu  rêves  à  l'écart. 
D'un  chant  guerrier  viens  flatter  mon  oreille  ; 
Le  chant  guerrier  rajeunit  le  vieillard.  » 
Edvin  soumis  se  rend  aux  vœux  d'Olgard. 
Précipitant  sa  cadence  plus  vive , 
Il  veut  chanter  l'hymne  de  la  valeur; 
C'est  vainement,  et  la  note  plaintive 
Revient  toujours  soupirer  la  douleur  : 
«  Mon  luth  est  triste;  en  vain  je  l'importune  : 
Aux  sons  de  gloire  il  n'est  plus  destiné. 
Tel  il  gérait  dans  le  jour  d'infortune 
Où  de  son  peuple  Alfred  abandonné... 
—  O  !  parlez-nous  de  ce  roi  détrôné  ; 
Répétez-nous  sa  douloureuse  histoire  , 
Dit  la  bergère;  au  bord  du  ileuve  assis, 
Vous  la  contiez  un  jour ,  et  vos  récits 
Depuis  ce  jour  occupent  ma  mémoire.  » 
Alors  Edvin,  sur  un  mode  touchant, 
Du  roi  banni  redit  le  triste  chant  : 


Alfred  un  jour,  abandonné  des  braves, 
Vit  ses  sujets  passer  sous  d'autres  lois , 
Et  sous  le  joug  des  tyrans  Scandinaves 
Courber  le  front  pour  la  première  fois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 
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Un  seul  ami,  qui  l'aima  pour  lui-memr, 
En  lui  jurant  de  soutenir  ses  droits, 
Vint  embrasser  le  roi  sans  diadème...   • 
L'embrassait-il  pour  la  dernière  fois? 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Dès  le  retour  de  l'aurore  prochaine , 
Se  dérobant  aux  féroces  Danois, 
Il  suspendit  sa  couronne  au  vieux  chêne, 
Et  le  vieux  chêne  en  tressaillit  trois  fois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Heureux  Ecbert!  au  beau  pays  de  France 
Un  roi  fameux  t'accueillit  autrefois; 
Et ,  sans  appui  comme  sans  espérance , 
Ton  héritier  gémit  seul  dans  les  bois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Depuis  ce  temps ,  on  dit  que  son  fantôme 
Dans  la  feuillée  apparut  une  fois. 
Peut-être,  hélas!  songeant  à  son  royaume, 
Sous  quelque  ombrage  est-il  mort  dans  les  bois 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Des  pleurs  mouillaient  les  yeux  de  la  bergère  ; 
Elle  disait  :  «  Que  je  plains  sa  misère  ! 
Pourquoi  le  ciel ,  qui  protège  les  rois , 
Ne  l'a-t-il  pas  amené  sous  nos  toits  .^^ 
Chéri  de  nous,  il  ei^t  béni  mon  père. 
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' — Quoi!  se  peut-il,  répond  Eclvin  troublé, 
Qu'il  vous  inspire  un  intérêt  si  tendre  ? 
Belle  Edvitha  !  s'il  pouvait  vous  entendre , 
De  son  malheur  il  serait  consolé. 

—  Le  nom  d'Alfred  est  cher  à  mon  grand  âge , 
Poursuit  Olgard  ;  jadis  par  mon  courage 

Je  dérobai  son  aïeul  au  trépas. 
Suivant  Ecbert  au  milieu  des  combats , 
Du  fer  levé  je  vis  le  coup  funeste 
De  ses  vieux  ans  prêt  à  borner  le  cours  : 
Je  lé  sauvai  ;  mon  sang  paya  ses  jours. 
Cette  blessure  est  un  bien  qui  me  reste.  » 
Il  la  montra  sur  son  sein  découvert; 
Puis  il  reprit  :  «  Ce  magnanime  Ecbert 
Entre  ses  bras  m'emporta  sous  sa  tente; 
Il  dénoua  son  écharpe  éclatante, 
Et  de  mon  sang  elle  étancha  les  flots. 
Je  la  conserve.  «  En  écoutant  ces  'mots  : 
«Ah!  dit  Edvin,  permettez  que  je  touche 
Ce  don  sacré  d'un  roi  victorieux  ; 
Noble  vieillard ,  permettez  que  ma  bouche 
Presse  un  moment  le  tissu  glorieux. 

—  Oui,''  dit  Olgard.  Aussitôt  il  se  lève; 

Au  mur  poudreux  où  pendait  son  vieux  glaive 

Il  prend  l'écharpe.  Edvitha,  souriant. 

En  décorait  Edvin  impatient. 

Dieu  !  quels  transports  il  sent  naître  en  son  ame  î 

Dans  ses  yeux  brille  une  subite  flamme. 
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Olgartl  lui  paile,  il  ne  l'écoute  plus; 
Sa  voix  s'égare  en  des  accents  confus  ; 
11  nomme  Ecbert,  parle  de  diadème... 
Ce  jeune  Edvin ,  c'était  Alfred  lui-même. 

Dès  ce  moment,  la  fille  du  vieillard 
N'occupait  plus  son  ame  tout  entière. 
Plus  matinal ,  il  quittait  la  chaumière , 
Vers  la  chaumière  il  revenait  plus  tard. 
A  la  veillée,  interrogeant  Olgard, 
Il  ne  parlait  que  du  fier  Scandinave. 
Leur  chef  Ivar ,  si  farouche  et  si  brave  ; 
Son  frère  Ubba ,  pirate  au  cœur  de  fer , 
Moins  digne  fils  du  courageux  Recner  (i); 
Du  camp  nouveau  les  secrètes  entrées  ; 
Des  monts  voisins  les  routes  ignorées  ; 
Tel  est  d  Alfred  l'entretien  le  plus  cher. 
Quand  du  vieillard  la  longue  expérience 
L'avait  charmé  par  d'utiles  récits , 
Il  se  levait,  saisi  d'impatience, 
Et  dans  les  bois  pat  les  ombres  noircis 
Portait  son  trouble  et  ses  pas  indécis. 
A  tout  moment ,  non  sans  rougir  de  honte , 
Il  croyait  voir ,  sous  ses  yeux  éperdus , 


(i)  Recner  ou  Régner,  roi  de  Danemarck  et  barde  fameux, 
qui,  renfermé  dans  une  prison  par  son  ennemi,  acheva  tran- 
quillement son  hymne  de  mort ,  au  milieu  des  serpents  qui 
le  dévoraient. 


tiH  ALFRED. 

L'auguste  Ecbei  t ,  qui  lui  demandait  compte 

De  tant  de  jours  obscurément  perdus. 

Il  s'écriait  :  «  O  père  de  mon  père  ! 

Me  verras-tu  long-temps  humilié  P 

Et  toi ,  Dévon  ,  espoir  de  ma  misère  , 

Dans  ce  désert  m'as-tu  donc  oublié  P 

Tu  me  promis  qu'un  fidèle  message 

M'apporterait  le  signal  du  retour  : 

Sur  les  rochers  qui  bordent  cette  plage , 

L'œil  fixe,  en  vain  je  m'assieds  tout  le  jour; 

Rien  ne  paraît.  Dans  ce  triste  séjour 

Me  faudra-t-il  consumer  mon  jeune  à^e'^ 

Ah!  si  j'obtiens  ce  signal  désiré. 

J'en  fais  serment  au  dieu  de  ma  patrie , 

Seul,  sans  escorte  et  sans  crainte,  j'irai 

De  ces  Danois  affronter  la  furie; 

Simple  chanteur,  jirai,  mon  luth  en  main, 

Du  camp  d'Ivar  observer  l'étendue , 

Et,  préparant  l'attaque  inattendue, 

De  la  victoire  apprendre  le  chemin. 

Un  heureux  sort  près  d'Ivar  me  protège  : 

Quand  des  Danois  je  soutins  les  assauts , 

Ivar  absent,  sur  ses  légers  vaisseaux. 

Suivait  son  frère  aux  côtes  de  Norwège. 

Si  mes  exploits  jusqu'à  lui  sont  venus , 

Mes  traits  du  moins  ne  lui  sont  pas  connus. 

Sans  défiance  il  m  ouvrira  sa  tente.  >< 

Alfred  ainsi  trompait  la  longue  attente, 
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Et  les  langueurs  d'un  pénible  repos  ; 
Mais  quand  du  soir  l'ombre  voilait  la  terre , 
H  s'arrachait  à  ses  rêves  de  guerre , 
Et  tristement  ramenait  ses  troupeaux. 

De  ton  monarque  ami  sage  et  fidèle, 
Noble  Dévon  !  alors  que  taisais-tu  ? 
Long-tenjps  pour  lui  ton  bras  a  combattu; 
Et,  pour  tenter  une  lutte  nouvelle, 
Tu  rends  l'audace  à  son  peuple  abattu. 
De  combattants  une  troupe  aguerrie 
Déjà  s'apprête  à  servir  ton  dessein  ; 
Déjà  ta  voix  fait  tressaillir  leur  sein 
Aux  noms  sacrés  de  prince  et  de  patrie. 
Non  loin  du  camp  des  farouches  Danois , 
De  Sommerset  la  forêt  solitaire 
Voit  sous  son  ombre  accourir  à-la-fois 
Tous  les  héros,  honneur  de  l'Angleterre. 

Un  jour  Alfred,  aux  rayons  du  matin , 
Etait  assis  sur  la  déserte  plage , 
Et,  de  Dévon  attendant  le  message, 
Ses  yeux  erraient  vers  le  sentier  lointain, 
A  son  oreille  arrive  un  bruit  soudain. 
Entre  le  fleuve  et  l'aride  clairière , 
Passait  Ubba  ;  de  six  guerriers  suivi , 
Fier  du  butin  dans  sa  course  ravi. 
Il  retournait  au  camp  d'Ivar  son  frère. 
vVlfred  entend  sa  formidable  voix, 
Qui ,  résonnant  sur  la  rive  escarpée , 
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Criait  ces  mots  aux  pirates  danois  : 

<  Tout  doit  tribut  aux  enfants  de  lëpée ! 

Qui  tient  un  fer ,  amis ,  possède  tout  ! 

La  terre  est  vaste  et  nos  biens  sont  partout! 

Vous  avez  vu  ces  troupeaux  qui  bondissent  ? 

Ils  sont  à  nous  ;  que  vos  mains  les  saisissent  ! 

D'un  tel  présent  rendons  grâce  au  vJf'Stin  ; 

Elançons-nous  dans  cette  île  sauvage , 

Et  sur  ses  bords  préparons  le  festin.  » 

11  fend  les  flots  et  touche  le  rivage. 

Ses  compagnons  le  suivent...  Le  berger 

Posant  son  luth  sur  la  roche  prochaine , 

Arme  sa  main  du  rameau  d'un  vieux  chêne , 

Marche  au-devant  du  farouche  étranger , 

Et  d'une  voix  menaçante  et  tranquille  : 

«  Chef  inconnu  !  qui  t'amène  en  cette  île  ? 

Qu'y  cherches-tu  P  réponds. — Ce  n'est  pas  toi. 

—  N'avance  pas.  —  Qui  me  le  défend? — Moi. 

—  Quel  chef  puissant  règne  sur  ce  parage.»^ 

—  Moi. — Tu  me  plais.  Aurais-tu  du  courage? 

—  Tu  le  verras.  — Je  te  protégerai. 

Le  camp  danois  vaut  bien  ton  pâturage  ; 
M'y  suivrais-tu  ?  —  Je  t'y  précéderai. 

—  Quel  es-tu  donc? — Que  t'importe?  peut-être 
Dans  peu  d'instants  je  me  ferai  connaître  : 
Combats  toujours.  —  Tu  vas,  faible  pasteur, 

De  cet  acier  sentir  la  pesanteur. 

- — Frappe,  et  tais-toi.  »  Frémissant  de  l'injun* , 
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llbba  de  l'œil  quelque  temps  le  mesure, 

Et  la  vengeance  est  au  fond  de  son  cœur. 

Mais ,  du  combat  craignant  déjà  l'issue , 

Tous  les  Danois  sur  Alfred  élancés 

Vont  l'accabler;  il  lève  sa  massue, 

Frappe ,  redouble ,  écrase  à  coups  pressés 

Les  plus  hardis  à  ses  pieds  terrassés. 

Le  reste  au  loin  s'enfuit  sur  le  rivage. 

Ubba ,  les  yeux  étincelants  de  rage , 

Fond  sur  Alfred;  mais  Alfred,  sans  terreur, 

Lui  laisse  user  sa  force  et  sa  fureur. 

Bientôt ,  joignant  la  valeur  et  l'adresse , 

De  toutes  parts  il  l'attaque,  il  le  presse; 

Seul  il  l'entoure ,  et  le  pâle  Danois 

Trouve  en  un  seul  dix  guerriers  à-la-fois. 

Du  fer  rompu  l'inutile  poignée 

Reste  en  sa  main;  il  pousse  un  cri  d'effroi. 

Alfred  s'arrête,  et  lui  dit  :  «  Remets-toi.  >> 

Le  fier  Ubba  voit  sa  vie  épargnée; 

Il  s'en  indigne  :  «  Insolent!  tu  mourras.  " 

La  forte  hache  arme  aussitôt  son  bras. 

Terrible ,  il  lève  au-dessus  de  sa  tête 

Le  coup  pesant  que  sa  vengeance  apprête. 

A  sa  rencontre  Alfred  s'est  élancé; 

D'un  choc  affreux  le  Danois  renversé 

Succombe  :  '<  Eh  bien  !  dit  Alfred ,  que  t'en  send^le  ? 

Faible  pasteur ,  j'ai  vaincu  le  Danois. 

Oseras-tu  nier  une  autre  fois 
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Que  je  sois  pâtre  et  guerrier  tout  ensemble  ? 

—  Honneur  à  toi  !  »  dit  le  fils  de  Recner  ; 

Et  pour  frapper  il  soulève  le  fer. 

;\lfred  éehappe  à  sa  rage  trompée; 

Des  mains  du  traître  il  arrache  l'épée , 

Et  d'un  sang  noir  fait  ruisseler  les  flots. 

Interrompant  sa  menace  inutile, 

Le  Danois  rit ,  et  meurt.  Dans  le  repos 

Tout  rentre  alors,  et  le  berger  tranquille 

Va  retrouver  son  luth  et  ses  troupeaux. 


FIJN     DU     PREMIER    CHANT. 
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vJ  R  maintenant ,  dis-nous ,  muse  du  Nord  , 

Quel  fut  d'Olgard  le  généreux  transport, 

Quand ,  rougissant  d'une  si  faible  gloire , 

Edvin ,  pensif,  lui  conta  sa  victoire. 

«  Toi  î  leur  vainqueur  !  O  mon  fils  !  à  leurs  coups 

Quel  sort  heureux  a  donc  pu  te  soustraire? 

Eh  quoi  !  toi  seul  contre  eux  tous  I  —  Non ,  mon  père  ; 

A  mes  côtés  j'avais  Ecbert  et  vous.  » 

Vous  eussiez  vu  des  feux  du  premier  âge 

Les  yeux  d'Olgard  reprendre  tout  l'éclat  : 

«  Que  n'ai-je,  ami,  secondé  ton  courage! 

Oh!  si  le  ciel  encore  au  vieux  soldat 

Elit  accordé  les  honneurs  d'un  combat!... 

Le  temps  n'est  plus.  Toi,  fille  aimable  et  chère, 

Songe  à  présent  qu'Edvin  n'est  plus  pour  nous 

Un  pâtre  obscur  ;  c'est  le  fils  de  ton  père  : 

Par  sa  valeur  il  nous  a  sauvés  tous; 

Je  te  permets  de  le  nommer  ton  frère.  » 
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Alfred  à  peine  entend  ces  derniers  mots  : 
De  longs  regrets  poursuivent  le  héros  ; 
Il  pense  au  jour  de  victoire  et  de  fête 
Où,  tout  ensemble  et  monarque  et  soldat, 
Poudreux  encor  de  son  dernier  combat , 
Du  diadème  il  vit  ceindre  sa  tête; 
Il  se  souvient  de  ses  nombreux  exploits , 
Quand  de  l'état  les  plus  fermes  coloimes 
Tombaient  sans  lui  sous  l'effort  des  Danois , 
Quand  à  leur  joug  il  déroba  sept  fois 
Son  front  chargé  du  poids  des  sept  couronnes  (i). 

Mais,  de  leur  trouble  à  peine  revenus, 
Les  compagnons  du  guerrier  qui  n'est  plus 
Ont  emporté  sa  dépouille  mortelle. 
Au  camp  danois  arrivés  lentement , 
Des  yeux  d'Ivar  ils  cherchent  un  moment 
A  détourner  cette  image  cruelle. 
Ivar  accourt ,  frissonne ,  et  dit  ces  mots  : 
«  Auprès  de  vous  je  ne  vois  point  mon  frère  !  » 
L'un  d'eux  répond  :  «  Il  est  avec  son  père  ; 
Gomme  son  père  il  est  mort  en  héros.  » 
Triste ,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine , 
Loin  des  guerriers  Ivar  alla  s'asseoir. 
Le  scalde  alors  chanta  :  sous  la  colline 
Le  corps  glacé  reposait  vers  le  soir. 


(i)  L'heptarchic. 
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Le  jour  suivant,  à  l'ombre  fraternelle, 
Ivar,  tourné  vers  la  tombe  nouvelle, 
Jure ,  au  milieu  du  funèbre  festin  , 
De  consacrer  à  la  flamme  éclatante 
Les  deux  captifs  que  leur  fatal  destin 
Doit  les  premiers  amener  sous  sa  tente. 
Levant  au  ciel  un  regard  furieux , 
Il  en  atteste  Odia  l'incendiaire  (i), 
Et  par  le  scalde  en  traits  mystérieux 
L'affreux  serment  est  gravé  sur  la  pierre. 

Quelques  Danois ,  vainement  poursuivis , 
Qui ,  des  forêts  repoussés  vers  la  plaine , 
En  ce  moment  arrivaient  hors  d'haleine , 
Viennent  au  chef  apporter  ces  avis  : 
«■  Chef!  au  combat  le  Saxon  se  prépare; 
Le  fier-  Anglais  sort  enfin  du  repos. 
Un  court  trajet  de  leur  camp  nous  sépare, 
Et  Sommerset  voit  flotter  leurs  drapeaux. 
Ils  sont  nombreux  :  dans  la  forêt  profonde  , 
D'un  vaste  camp  ils  dressent  l'appareil; 
Nous  les  verrons  avant  que  le  soleil 
Ait  quatre  fois  plongé  se^  feux  dans  Fonde.  » 
Ivar  écoute ,  et  dit  à  ses  soldats  : 
«  Amis,  buvez.  Le  retour  des  combats 
D'un  long  repos  vous  épargne  l'injure; 

(i)  Vincendiaire  est  une  des   nombreuses  dénominations 
<rOdin. 
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Ne  craignez  plus  de  mourir  sans  blessure. 
Gloire  au  guerrier  noblement  terrassé! 
Malheur  au  lâche  !  avec  lui  tout  succombe  : 
L'oiseau  d'oubli  (i)  vient  chanter  sur  sa  tombe; 
Pour  lui  déjà  l'avenir  est  passé. 
Buvez.  »  Il  dit  ;•  les  clameurs  se  confondent , 
Et  les  échos  en  mugissant  répondent. 

Trois  chefs  alors  s'approciient  :  «Noble  Ivar, 
Que  des  combats  le  jour  enfin  se  lève  ! 
Auprès  du  tien  brillera  notre  glaive.  » 
C'étaient  Usdal,  et  Tremnor,  et  Rismar. 
Ces  trois  guerriers,  qu'un  même  nœud  rassemble, 
Aux  sœurs  d'Ivar  ont  donné  leur  amour. 
'Du  même  flanc  sortis  le  même  jour, 
Au  sein  des  camps  ils  grandirent  ensemble. 
Leurs  bras  unis ,  sous  le  même  étendard , 
Frappent  ensemble  à  travers  la  mêlée , 
Comme  à-la-fois  la  fourche  au  triple  dard 
D'un  triple  coup  fend  la  terre  ébranlée. 
Mais  nul  danger  digne  de  leur  valeur 
Ne  s'est  offert;  de  leurs  armes  encore 
Nul  attribut,  nul  signe  ne  décore 
L'airain  sans  noms  et  l'acier  sans  couleur. 
Ils  ont  juré  leur  chaîne  fraternelle 
De  mériter  une  armure  nouvelle, 


(i)  Expression  souvent  employéo  dans  les  poésies  danoises. 
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Et  dans  ce  jour  veulent  au  prix  du  sang 
Se  délivrer  de  leur  bouclier  blanc. 
Heureux ,  hélas  !  si  le  sort  de  la  guerre 
N'ordonne  point  que  les  trois  compagnons, 
Unis  toujours ,  emportent  sous  la  terre 
Leurs  boucliers  sans  couleur  et  sans  noms  ! 
«  De  votre  bras  je  connais  la  vaillance , 
Leur  dit  Ivar;  amis,  souvenez-vous 
Qu'en  vous  mes  sœurs  chériront  leurs  époux, 
Et  méritez  une  illustre  alliance.  » 

Mais  cependant  ces  filles  de  Recner, 
Prenant  en  main  la  navette  de  fer, 
A  la  lueur  d'une  lampe  magique , 
Sous  le  rocher  qui  s'élève  à  l'écart 
Ont  commencé  la  trame  fatidique 
Qui  des  Danois  formera  l'étendard. 
Dans  leur  beauté  moins  aimable  qu'austère , 
On  cherche  en  vain  l'abandon  si  touchant; 
Mais  de  leurs  traits  le  noble  caractère 
Peint  de  leurs  cœurs  l'héroïque  penchant. 
Leur  front  est  pâle ,  et  leur  regard  est  sombre  ; 
Leurs  noirs  cheveux  flottent  désordonnés  ; 
Et  ces  trois  sœurs,  se  recueillant  dans  l'ombre. 
Des  sœurs  d'enfer  aux  regards  étonnés 
Offrent  ensemble  et  l'image  et  le  nombre  (i). 

(i)  On  supposait  que  trois  déesses,  messagères  d'Odin, 
connues  sous  le  nom  générique  de  VaUyries ^  allaient  au  mi- 

3.  9 
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Déjà  s'étend  sur  leur  métier  d'airain 
Le  long  tissu  qu'attachent  deux  épées  ; 
Et  lentement  leurs  voix  entrecoupées 
Chantaient  cet  hymne  au  sinistre  refrain  : 

Odin  se  lève;  Odin  l'invulnérable 

A  par  trois  fois  demandé  son  coursier, 

Et  des  rameaux  du  frêne  vénérable 

A  détaché  l'étincelant  acier. 

Sa  voix  puissante  ébranle  au  loin  la  terre, 

Et  retentit  dans  les  antres  du  Nord . 

Formons ,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 

Chantons,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

De  noirs  corbeaux  une  troupe  affamée 
Au  pied  des  monts  vient  de  se  rassembler , 
Et,  s'élevant  entre  la  double  armée. 
Boit  en  espoir  le  sang  qui  va  couler. 
Fiers  combattants  qui  joncherez  la  terre  ! 
La  Valkyrie  a  marqué  votre  sort. 
Formons,  formons  le  tissu  de  la  guerre; 
Chantons ,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

Fatales  sœurs  !  épargnez  notre  frère  ; 
Gardez  Ivar  à  nos  embrassements  : 


lieu  des  combats  dispenser  la  victoire  et  désigner  ceux  qui 
devaient  périr.  Ces  parques  du  Nord  s'appelaient  Gadia^, 
Hosta  ,  et  Skulcla. 
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Vengez  d'Ubba  la  couche  funéraire , 
Et  toutefois  protégez  nos  amants. 
Puissent  leurs  noms,  terribles  sur  la  terre, 
Occuper  seuls  les  cent'harpes  du  Nord! 
Formons ,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 
Chantons ,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

Et  du  corbeau ,  l'emblème  du  carnage , 
Sur  l'étendard  elles  peignaient  l'image  (i), 
Non  sans  tracer  les  signes  merveilleux 
Par  qui  des  morts  la  cendre  est  réchauffée , 
Et  qu'autrefois ,  dit-on ,  la  vierge-fée 
Devers  Upsal  apprit  à  leurs  aïeux. 
L'ombre  s'enfuit,  le  jour  blanchit  les  cieux, 
Et  les  trois  sœurs  travaillent  sans  relâche. 
Le  soir  enfin  les  voit  finir  leur  tâche , 
En  proférant  des  mots  mystérieux. 

Ivar  des  mains  de  ses  trois  sœurs  chéries 
Avec  transport  reçoit  le  don  sacré  ; 
Il  le  dévoue  aux  pâles  Valkyries , 
Et  le  suspend  au  chêne  révéré. 

Le  même  soir,  dans  l'île  solitaire, 
Alfred  songeait  au  trône  héréditaire  ; 
Quand  tout-à-coup  s'élève  un  bruit  léger... 
Sur  l'autre  bord  un  voyageur  l'appelle. 


(i)  L'étendard  sacré  des  Danois  s'appelait  Keiftein ,  mot 
qui  dans  le»u^  langue  signifie  corbeau. 
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A  cette  voix ,  Alfred  vers  l'étranger 

Guide  aussitôt  la  légère  nacelle  : 

De  son  ami  c'était  le  messager. 

«  Au  pâtre  Edvin  ,  conduis-moi.  —  C'est  moi-même. 

—  Prends  cet  anneau;  j'ai  rempli  mon  devoir.  » 

Il  dit ,  et  part.  Aux  feux  pâles  du  soir , 

Le  roi  pasteur,  saisi  d'un  trouble  extrême, 

Lut  pour  devise  autour  de  l'anneau  d'or 

Ces  mots  gravés  :  Sommerset  !  diadème  ! 

Et  s'écria  :  «  Je  suis  Alfred  encor  !  » 

Tel  un  enfant  de  la  libre  Helvétie 

Goûtait  loin  d'elle,  au  printemps  de  sa  vie  , 

D'un  nœud  charmant  l'innocente  douceur. 

Le  ranz  du  pâtre  un  jour  se  fit  entendre. 

A  ces  accents  si  connus  de  son  cœur. 

Mal  du  pays ,  mal  douloureux  et  tendre  ! 

Dès  l'instant  même  il  ressent  ta  langueur. 

Le  lac  d'azur ,  le  chalet ,  la  prairie , 

A  sa  pensée  ont  apparu  soudain  ; 

Il  voit  déjà  dans  l'horizon  lointain 

Fumer  les  toits  de  sa  chère  patrie. 

Il  reconnaît  cette  chaîne  de  monts 

Qui  dans  les  airs  lèvent  leur  tête  blanche , 

Et  croit  ouïr  dans  les  ravins  profonds 

Mugir  long-temps  la  bruyante  avalanche. 

En  vain  l'amour  gémit  :  le  lendemain  , 

Abandonnant  la  plaintive  étrangère, 

De  la  montagne  il  reprend  le  chemin  , 
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Et  s'en  retourne  au  pays  de  sa  mère. 

Tel  est  Alfred.  Mais  l'heure  s'enfuyiiit , 

Et  les  troupeaux  rentrèrent  sans  leur  maître , 

Et  d'Edvitha  le  regard  inquiet 

Cherchait  Edvin  sans  le  voir  reparaître. 

De  la  chaumière  elle  sort  en  tremblant, 

Pose  dans  lombre  un  pied  timide  et  lent  : 

Le  moindre  bruit  l'arrête;  elle  frissonne 

Quand  sur  ses  pas  le  vent  qui  tourbillonne 

A  fait  frémir  le  feuillage  mouvant. 

Se  rassurant  enfin ,  elle  commen<:e 

Du  roi  banni  la  touchante  romance, 

Qu'à  ses  côtés  Edvin  chanta  souvent. 

Alfred ,  plongé  dans  sa  mélancolie , 
Errait  encore  au  pied  du  mont  voisin; 
De  longs  soupirs  s'échappaient  de  son  sein. 
11  écouta  la  cadence  affaiblie 
Du  lai  plaintif,  et  ces  accents  connus 
Qui  jusqu'à  lui  bientôt  ne  viendront  plus  ; 
Et,  s'approchant  de  la  beauté  tremblante 
Qu'il  croyait  voir  pour  la  dernière  fois , 
11  répéta  d'une  voix  triste  et  lente  : 
«  Plaignez  Alfred ,  et  le  destin  des  rois.  » 

Le  lendemain,  quand  l'aube  blanchissante 
Perce  à  demi  l'obscurité  des  cieux, 
Le  pâle  Edvin  d'Edvitha  gémissante 
Veut  s'épargner  les  déchirants  adieux. 
Au  lit  d'Olgard,  qu'un  faible  jour  éclaire., 
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Il  marche,  et  dit  :  «  Bénissez-moi,  mon  pèie  ! 

Je  pars.  »  Olgard  soupire ,  et  lui  répond  : 

<c  Je  t'aimais  trop,  Edvin.  Un  deuil  profond 

Va  désormais  attrister  ma  vieillesse  ; 

Tu  manqueras  long-temps  à  ma  tendresse  ; 

Mais  tu  le  veux ,  dispose  ton  départ  : 

Songe  parfois  à  mon  humble  demeure; 

Sur  ton  chemin  si  tu  vois  un  vieillard, 

Songe  un  moment  à  celui  qui  te  pleure.  » 

Tous  deux  long-temps  se  tinrent  embrassés. 

Olgard  enfin  s'écria  :   <  C'est  assez. 

Mon  cher  Edvin  !  à  la  mâle  rudesse 

D'un  vieux  soldat  sied  mal  tant  de  faiblesse. 

Pars  ;  comme  moi  va  servir  ton  pays  : 

Pars  ;  quelque  jour  tu  reviendras ,  mon  fils. 

Tu  reverras  le  vallon ,  la  chaumière , 

Mon  Edvitha  peut-être!...  mais  alors 

Le  vieil  Olgard  sera  parmi  les  morts. 

Edvin  du  moins  bénira  ma  poussière.  » 

Dans  son  silence  Olgard  retombe.  Enfin 

Il  poursuivit  d'une  voix  altérée  : 

'<  De  ce  séjour,  tu  me  l'as  dit,  Edvin, 

Un  long  trajet  sépare  ta  contrée. 

Aux  durs  mépris  d'une  avare  pitié 

Je  ne  veux  pas  que  le  sort  t'abandonne. 

Je  t'en  supplie,  Edvin...  je  te  l'ordonne, 

De  mon  peu  d'or  emporte  la  moitié. 

' — Gardez  un  bien  pour  moi  trop  inutile, 
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Cœur  geuëreux!  Ah!  vous  m  avez  appris 

Que  le  malheur,  sans  subir  les  mépris, 

Peut  en  chemin  rencontrer  un  asyle, 

Des  soins  touchants  et  des  hôtes  chéris. 

Une  richesse  et  plus  noble  et  plus  pure 

Est  en  vos  mains.  —  Parle,  et,  je  te  le  jure. 

Tu  l'obtiendras.  —  Cette  écharpe  d'uji  roi, 

De  votre  san^^  rougie... — Elle  est  à  toi- 

La  voici;  prends.  —  Mon  père!...  O!  de  ce  gage 

.T'avais  besoin  pour  garder  mon  courage. 

Bénissez-moi.  »  Sur  Alfred  à  genoux 

Le  bon  vieillard  étend  ses  mains,  et  prie. 

Alfred  se  lève  :  «  Adieu ,  séparons-nous , 

Il  en  est  temps.  Du  jour  qui  vient  de  naîtie 

Je  vois  déjà  s'agrandir  les  rayons  ; 

A  nos  regards  Edvitha  va  paraître... 

Dites-lui  bien...  C'est  eUe!  Adieu,  fuyons.  - 

Et,  s'échappant,  au  fond  de  la  vallée 

Il  disparaît.  Edvitha  désolée. 

De  son  malheur  instruite ,  mais  trop  tard , 

Tombe  en  pleurant  sur  le  sein  du  vieillard. 

Tendre  Edvitha!  seul  avec  ton  image, 
Edvin  distrait  s'égara  tout  le  jour. 
Quand  la  nuit  vint,  sous  l'humide  feuillage 
Il  s'étendit,  et  reprit  son  voyage 
Dès  que  l'aurore  aux  cieux  fut  de  retour. 
Mais,  ô  surprise!  un  sentier  le  ramène 
Vers  le  séjour  que  la  veille  il  quitia; 
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Il  reconnaît  sur  la  rive  prochaine 
L'humble  cabane  où  respire  Edvilha, 
Et  cet  aspect  l'attendrit  et  l'enchaîne. 
Le  fleuve  ainsi ,  de  détours  en  détours , 
Toujours  fuyant  et  revenant  toujours, 
Laisse  à  regret  la  rive  accoutumée, 
Où  l'aubépine  et  la  rose  embaumée 
Charmaient  ses  flots  et  parfumaient  son  cours. 
Son  cours  l'appelle  au  séjour  des  orages  : 
Mais  en  quittant  ces  bords  délicieux, 
Le  fleuve  encor  se  plaît  sous  leurs  ombrages; 
A  la  prairie,  aux  parfums,  aux  rivages 
Il  semble  encor  murmurer  des  adieux. 
Edvin  s'écrie  :  «  Est-ce  un  avis  suprême 
Qui  vers  ces  lieux  vient  de  me  rappeler  ? 
Où  vais-je ,  hélas  !  L'incertain  diadème 
Vaut-il  le  sang  qui  bientôt  doit  couler? 
Du  toit  que  j'aime,  ah!  pourquoi  m'exilerP 
Cachons  mes  jours  sous  le  paisible  chaume: 
Fille  d'Olgard!  tu  les  embeUiras. 
Ces  prés ,  ces  bois  deviendront  mon  royaume , 
Et  mes  sujets  ne  seront  point  ingrats.  » 
Disant  ces  mots,  prompt  comme  la  pensée, 
11  s'élançait  au  rivage  prochain , 
Lorsque  d'Ecbert  l'écharpe  balancée 
Frappa  ses  yeux...  Ce  ne  fut  point  en  vain. 
Son  front  rougit,  incliné  vers  la  terre; 
Et  jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  solitaire 
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Revint  tomber  sur  les  bois  obscurcis, 
De  son  aïeul  il  vit  l'ombre  royale 
Qui,  d'un  pas  ferme,  à  ses  pas  indécis 
Ouvrait  la  route,  et  qui  par  intervalle 
Le  regardait ,  en  disant  :  «  Sois  mon  fils. 


FIN     DU    SECOND    CHANT. 
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Uu  beau  ramier  gémissante  compagne, 
Que  cherches-tu?  Sans  espoir  de  retour, 
Ton  jeune  ami  délaisse  la  montagne; 
Du  toit  d'azur  qui  couronne  la  tour 
Prenant  son  vol  dans  un  ciel  sans  oraofes. 
Il  n'ira  plus  aux  vallons  d'alentour 
Te  retrouver  sous  les  riants  ombrages. 
Douce  colombe!  au  moins  en  ta  douleur 
Tu  ne  sais  pas  quel  danger  le  menace; 
Tu  ne  sais  pas  quelle  imprudente  audace 
Lui  fait  braver  les  rets  de  l'oiseleur. 

Fille  d'Olgard!  tu  gémissais  comme  elle; 
Comme  elle  en  proie  à  de  mortels  ennuis , 
Dans  la  langueur  et  des  jours  et  des  nuits , 
Tu  déplorais  une  absence  cruelle. 
Au  bord  des  eaux  tu  le  cherches  ;  tu  crois , 
Sous  la  fraîcheur  de  la  feuille  légère , 
Entendre  encore  et  ses  pas  et  sa  voix  : 
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Non  :  c'est  le  bruit  de  la  feuille  des  bois , 
C'est  du  vallon  la  biche  passagère. 

Le  soir,  assise  à  côté  de  son  père, 
Elle  lui  dit ,  et  non  pas  sans  rougeur  : 
«  Votre  Edvitha  doit  vous  ouvrir  son  cœur. 
J'aimais  Edvin,  je  l'aimais  plus  qu'un  frère... 
Mais  d'un  penchant  si  fatal  et  si  doux 
Edvin  jamais  ne  surprit  le  mystère; 
Il  n'est  connu  que  du  ciel  et  de  vous. 

—  Edvin  t'aimait!  —  Respectueux  et  tendre. 
Il  se  taisait ,  mais  parfois  un  regard 
Timidement  savait  se  faire  etitendre. 

—  De  ton  Edvin  j'ai  pleuré  le  départ; 

Dans  ton  Edvin  j'eusse  embrassé  mon  gendre  ; 
Et  ton  bonheur...  —  Mon  père,  il  est  trop  tard. 
A  le  revoir  je  n'ose  plus  prétendre. 
Qui  sait ,  hélas  !  en  sa  route  égaré , 
Edvin  peut-être  aux  périls  est  livré?... 
Ah!  dissipez  mon  trouble  involontaire... 
Dans  la  chapelle  antique  et  solitaire. 
Au  fond  des  bois  un  ange  est  révéré. 
Des  voyageurs  c'est  l'ange  tutélaire. 
Allons  tous  deux  le  prier  pour  Edvin; 
.ïamais,  mon  père,  on  ne  le  prie  en  vain. 
Pour  un  seul  jour  quittons  notre  ermitage.  " 
Ton  vœu  me  plaît,  et  mon  cœur  le  partage, 
Répond  Olgard.  Et,  dès  le  lendemain. 
De  la  chapelle  ils  prirent  le  chemin, 


raid 
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Pour  accomplir  leur  saint  pèlerinage. 

Alfred,  hélas!  a  besoin  de  leurs  vœux. 
Errant,  perdu  sous  des  bois  ténébreux, 
Des  noirs  taillis,  non  sans  inquiétude, 
11  traversait  la  morne  solitude. 
Ses  traits  pâlis  de  sueur  sont  trempés  ; 
La  soif  le  brûle  et  la  faim  Je  dévore; 
Et  les  lueurs  du  perfide  phosphore 
Loin  du  sentier  guident  ses  pas  trompés. 
Le  vent  mugit  dans  la  cime  des  chênes  ; 
Les  loups  cerviers  hurlent;  sur  son  chemin, 
11  les  entend,  aux  cavernes  prochaines, 
Se  disputer  quelque  ossement  humain. 
A  son  oreille  incessamment  frappée 
Dans  le  lointain  se  prolongent  les  cris 
De  ces  corbeaux  que  sa  vaillante  épée 
Du  sang  danois  a  si  long-temps  nourris. 
Durant  deux  jours ,  durant  deux  nuits  entières , 
Le  gland  du  chêne  et  l'herbe  des  bruyères 
Du  roi  proscrit  furent  le  vil  repas  ; 
La  ronce  aiguë  et  la  sanglante  épine 
Battaient  son  front ,  déchiraient  sa  poitrine  : 
Vaines  douleurs  !  il  ne  les  sentait  pas. 
Mais  à  la  fin ,  triste  et  lame  oppressée , 

Il  suspendit  sa  marche ,  et  le  sommeil 
Ferma  bientôt  sa  paupière  lassée. 

(Jn  songe  heureux,  consolant  sa  pensée, 

Vint  doucement  retarder  son  réveil. 
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Il  lui  sembla  qu'un  fleuve  de  lumière 

Vers  l'occident  s'élançait  à  sa  voix , 

Et  de  ces  bords  sans  culture  et  sans  lois 

Allait  percer  l'obscurité  première. 

Il  croyait  voir,  d'avance  retracé, 

Ce  monument  de  gloire  et  de  sagesse  (i), 

Savant  gymnase ,  où  l'ardente  jeunesse 

Doit  s'abreuver  aux  sources  du  passé. 

Il  retrouvait  dans  sa  magnificence 

Cette  cité  des  antiques  Romains, 

Où  de  Léon  les  paternelles  mains 

L'avaient  marqué  du  sceau  de  la  puissance. 

Les  orateurs ,  les  sages ,  les  guerriers 

Sortaient  pour  lui  de  leurs  tombes  muettes  ; 

En  écoutant  la  lyre  des  poètes , 

Il  s'égarait  en  des  bois  de  lauriers. 

Souvent ,  assis  dans  la  grotte  fleurie , 

Nouveau  Numa  près  d'une  autre  Egérie, 

Il  entendait  cette  sublime  voix 

Des  immortels  qui  conseillent  les  rois , 

Et  recueillait  pour  sa  noble  Angleterre 

De  ces  leçons  le  trésor  salutaire. 

Bientôt  il  donne  à  ses  vastes  projets 

L'appui  des  lois  sagement  dispensées;     / 

Monarque  et  père ,  il  veut  voir  ses  sujets 


t)  I/université  d'Oxford. 
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Libres  toujours  ainsi  que  leurs  pensées  (i). 
Les  grands  soumis,  par  leurs  égaux  jugés  (2), 
Sont  tour-à-tour  et  vengeurs  et  vengés  ; 
Et,  contenu  par  un  pouvoir  suprême, 
Le  peuple,  fier  de  ses  droits  protégés. 
Trouve  son  juge  au  sein  du  peuple  même. 

Alfred  s'éveille;  et  ce  grand  avertir 
A  de  ses  maux  chassé  le  souvenir. 
L'espoir  renaît  dans  son  ame  accablée. 
Mais  quel  aspect  pour  son  regard  ravi  ! 
Du  roc  altier  que  ses  pas  ont  gravi, 
11  aperçoit  la  plaine  et  la  vallée. 
Impatient,  il  sort  de  la  forêt. 
Cherche ,  et  déjà  son  trouble  recommence  ; 
Quand  à  ses  yeux  confusément  paraît 
De  l'ennemi  la  forteresse  immense. 
Pourquoi  faut-il  que  ses  pas  ralentis , 
Par  la  fatigue  enfin  appesantis, 
Secondent  mal  l'ardeur  qui  le  dévore  ! 
Mais  les  échos  de  la  roche  sonore 
A  son  oreille  apportent  à-la-fois 
Les  rauques  sons  des  trompes  du  Danois , 
Et  des  clameurs  plus  bruyantes  encore. 
De  quel  bonheur  Alfred  est  enivré! 


(i)  Mot  d'Alfred  lui-même  dans  son  testament. 

(2)  L'institution  du  jury. 
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D'un  pied  rapide  il  franchit  la  distance 
Qui  des  Danois  le  tenait  séparé, 
Au  milieu  d'eux  passe  sans  résistance, 
Et  près  d'Ivar  a  bientôt  pénétré. 

Du  sombre  Ivar  la  fureur  vengeresse 
Accomplissait  sa  fatale  promesse; 
Et  deux  captifs ,  dès  l'aurore  amenés , 
Allaient  périr  au  bûcher  condamnés. 
Vers  la  colline  où  repose  son  frère 
Les  feux  ont  lui  ;  le  dévorant  brasier 
Doit  consumer  et  la  fille  et  le  père, 
Emprisonnés  dans  l'homicide  osier. 

Mais  la  beauté  qu'à  la  flamme  on  destine 
Pourrait  d'Ivar  charmer  le  désespoir... 
«  Non ,  dit  Ivar ,  regardant  la  colline  : 
IJbba  n'est  plus,  je  ne  veux  point  la  voir.  )> 

Un  serviteur  vigilant  et  sévère 
Paraît  soudain  :  «  De  la  terre  étrangère 
Un  inconnu  vient  d'arriver  ici. 

—  Qu'on  le  saisisse  !  —  Il  a  nommé  ton  père. 

—  Qu'il  reste  libre  et  vienne! — Le  voici. 
Ton  nom  ?  —  Edvin.  —  Ton  pays  ?  —  La  Scanie. 

—  Et  que  veux-tu,  jeune  barde?  —  Te  voir, 
Et  de  ce  luth  essayer  le  pouvoir. 

—  Qui  t'enseigna  la  divine  harmonie? 

—  Ton  père.  —  Chante,  et  je  vais  le  savoir.  » 
Du  nom  d'un  père  ô  puissance  suprême  ! 
Le  dur  Ivar  se  sent  ému  lui-même 
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Au  nom  chéri  devant  lui  prononcé. 
A  ses  regards  soudain  se  représente 
Du  vieux  Recner  l'attitude  imposante , 
Quand,  tout  entier  de  serpents  enlacé, 
Il  acheva  son  hymne  commencé. 

Quelques  moments  Edvin  reste  en  silence  ; 
11  se  recueille,  et,  bientôt  inspiré. 
Confie  au  luth  ce  chant  non  préparé 
Qu'Ivar  écoute ,  appuyé  sur  sa  lance  : 

Le  grand  Odin  me  recommande  à  toi , 
Fils  de  Recner,  honneur  de  sa  mémoire  ! 
Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire  ; 
,  Recner  jadis  le  répéta  pour  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  soumet  à  sa  loi 
Le  noir  sépulcre  et  la  mort  éternelle  : 
Le  corps  glacé  que  par  trois  fois  j'appelle 
Se  lève,  et  vient  converser  avec  moi. 

Je  sais  un  chant  qvie  la  fille  du  roi 
Voulut  apprendre  :  elle  était  jeune  et  belle  ; 
Mais  ce  doux  chant  qui  rend  l'amour  fidèle, 
Je  l'ai  gardé  pour  ma  sœur  et  pour  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi  : 
Ton  père  encore  à  son  heure  suprême 
Le  redisait;  je  le  redis  moi-même, 
Quand  les  serpents  sifflent  autour  de  moi. 
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Je  sais  un  chant  qui  sur  le  front  d'un  roi 
Peut  replacer  la  couronne  usurpée  ; 
Du  plus  vaillant  il  fait  tomber  l'épée... 
Et  dès  demain  tu  l'apprendras  de  moi. 

Ton  chant  me  plaît;  je  veux  l'entendre  encore. 
Barde  !  et  ta  bouche  a  dit  la  vérité. 
La  voix  des  vents  dans  le  chêne  agité, 
Le  bruit  lointain  de  la  vague  sonore, 
Même  l'accent  des  beautés  que  j'adore, 
Ont  moins  d'attraits  pour  mon  cœur  enchanté. 
Reste  avec  nous  ;  et  si  la  Valkyrie , 
Le  doigt  tendu,  me  désignait  au  fer, 
Pour  qu'en  riant  j'abandonne  la  vie 
Tu  me  diras  la  chanson  de  Recner. 
Viens  !  Tu  parais  fatigué  du  voyage  : 
Dans  les  longs  flots  d'un  savoureux  breuvage 
Goûte  le  suc  de  nos  miels  le  plus  doux. 
A  ce  lait  pur  joins  la  hure  sauvage 
D'un  sanglier  qui  tomba  sous  mes  coups.  » 
Edvin  s'assied.  Une  chair  succulente 
A  ranimé  sa  force  chancelante. 
Le  front  moins  pâle ,  il  se  lève.  Soudain 
Avec  transport  Ivar  saisit  sa  main  : 
<  Vois-tu  d'ici  la  flamme  qui  pétille  ? 
Dans  cette  flamme  un  vieillard  et  sa  fille 
Avant  la  nuit  termineront  leur  sort. 
Tu  chanteras  leur  cantique  de  mort. 
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—  INon,  dit  Edvin  ;  c'est  pour  une  autre  lele, 
Ivar,  et  non  pour  celle  qui  s'apprête, 

Que  je  réserve  un  cantique  sacré. 
Fils  de  Recner  !  crois  un  barde  inspiré  : 
Un  dieu  m'a  dit,  et  je  viens  te  redire 
Qu'un  autre  sang  en  offrande  est  promis, 
Le  sang  d'Alfred  :  Alfred  encor  respire  ; 
Le  sort  d'Alfred  en  tes  mains  est  remis. 

—  Alfred!  Alfred!...  cria  d'un  ton  farouche 
L'affreux  Ivar,  le  rire  sur  la  bouche. 

—  Un  dieu  l'a  dit,  reprend  Edvin.  Souvent 
Les  dieux  du  ciel  au  barde  solitaire 

Ont  révélé  les  destins  de  la  terre. 
Tes  yeux  dans  peu  verront  Alfred  vivant  ; 
Retiens  ces  mots  que  ma  bouche  profère; 
11  est  vivant  ;  j'en  jure  par  ton  père. 

—  Serait-il  vrai.  Barde?...  Que  m'as-tu  dit? 
D  étonnement  je  demeure  interdit. 

Des  prisonniers  voués  au  sacrifice 
En  ta  faveur  je  suspends  le  supplice  ; 
J'en  jure  Odin.  Mes  scaldes  assemblés 
Sous  le  vieux  chêne ,  à  l'heure  des  ténèbres , 
Commenceront  les  mystères  funèbres  ; 
A  leurs  accents  les  tiens  seront  mêlés. 
Evoque  Alfred  ;  il  t'entendra  peut-être.  >* 
Alfred  répond  :  «  Dans  le  combat  prochain 
Je  te  promets  de  le  faire  apparaître. 
Crois-moi  :  jamais  je  ne  promis  en  vain  = 


i5o  ALFRED. 

—  Si  jusque-là  s'élève  ta  puissance, 

S'écrie  Ivar,  de  ma  reconnaissance 

Je  te  destine  un  gage  solennel. 

Oui,  dans  ma  coupe  épuisant  l'hydromel. 

Tu  dormiras  sous  ma  tente  dorée; 

Les  chants  d'amour  berceront  ton  sommeil  : 

Le  lendemain ,  de  la  vierge  éplorée 

Dont  j'ordonnais  le  mortel  appareil, 

Tu  recevras  le  baiser  du  réveil. 

Et  sa  pudeur  sera  pour  moi  sacrée.  » 

Comme  il  parlait,  du  soleil  qui  s'enfuit 
Les  traits  mourants  dans  l'onde  s'affaiblissent. 
Scalde  s ,  venez  î  Que  les  harpes  s'unissent 
A  vos  refrains  plus  tristes  que  la  nuit  ! 

Ils  sont  rangés  autour  du  chêne  immense  : 
Le  rit  lugubre  au  même  instant  commence; 
Et  quatre  fois  dans  les  antres  du  Nord 
Mugit  le  son  du  bouclier  de  mort. 
Près  des  faucons  la  cavale  égorgée, 
A  la  lueur  du  chêne  étincelani;. 
Se  débattait  sur  le  tertre  sanglant  : 
Dans  le  sang  pur  la  coupe  s'est  plongée , 
Puis  à  la  ronde  elle  va  circulant. 
Des  assistants  la  lèvre  s'y  colore. 
Alfred,  prenant  la  coupe  tiède  encore  : 
«  Danois ,  dit-il ,  ne  réservez  qu'à  moi 
Le  chant  de  mort...  Ivar!  je  bois  à  toi. 
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Redis  tout  bas  les  paroles  sacrées  (i)  ; 
Rien  ne  résiste  à  leurs  charmes  puissants. 
Scaldes  !  touchez  les  cordes  inspirées , 
Et  qu'à  ma  voix  répondent  vos  accents! 

ALFRED. 

Scaldc's ,  chantez!  Sur  l'autel  du  carnage 
Est  attendu  l'aigle  tombé  des  cieux  : 
Assez  lon|^-temps  au  fond  du  marécage 
Il  a  caché  les  éclairs  de  ses.  yeux. 

LES    SCALDES. 

Périsse  Alfred ,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant! 

ALFRED. 

Scaldes ,  chantez  !  pressez  l'heure  fatale  : 
L'aigle  insultant  se  rit  de  vos  lenteurs. 
Attendez-vous  que  son  aile  royale 
Renverse  autel  et  sacrificateurs  ? 

LES    SCALDES, 

Périsse  Alfred,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 


(i)  Les  mots  tuniques ,  langage  mystérieux  enseigné  par 
Odin,  et  ignoré  du  vulgaire. 
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ALFRED. 


Scaldes ,  chantez  !  Et  toi ,  saisis  le  glaive  , 
Car  de  tes  mains  l'aigle  peut  s'échapper; 
Il  est  tombé:  tremble,  s'il  se  relève!... 
Plus  redoutable ,  il  viendra  te  frapper  ! 

LES    SCALDES. 

Périsse  Alfred ,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et ,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant , 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 

Du  chant  de  mort  telle  était  l'harmonie; 
Et,  poursuivant  sa  tranquille  ironie, 
Au  son  du  luth  Alfred ,  le  front  serein , 
Accompagnait  leur  atroce  refrain. 


FI  IV     DU    TROISIEME    CHANT. 


ALFRED. 


CHANT   QUATRIÈME 
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CHANT   QUATRIÈME. 


«  iN'en  doutez  pas,  c'est  lui,  c'est  lui,  mon  père  i 
J'ai  de  son  luth  reconnu  la  douceur. 
C'était  sa  voix  :  cette  voix  toujours  chère 
A  retenti  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

—  Y  songes-tu ,  ma  fille  ?  Quel  prodige 
L'eût  amené  dans  ce  séjour  d'effroi? 

—  C'est  lui ,  mon  père  !  —  Il  maudissait  son  roi  ; 
Le  pourrait-il?  Détrompe-toi,  te  dis-je.  )> 

Dans  une  tour,  sur  le  tertre  voisin , 
Ainsi  parlait  à  sa  fille  éperdue 
Le  vieux  Saxon  dont  la  mort  suspendue... 
C'était  Olgard ,  et  l'amante  d'Edvin. 

Mais  la  nuit  règne,  et  les  autans  mugissent; 
Au  camp  danois  cependant  retentissent 
Les  jeux  bruyants ,  les  ris  désordonnés , 
L'aigre  dispute  et  les  cris  forcenés. 
L'affreuse  Orgie  et  la  Débauche  immonde , 
La  coupe  en  main ,  circulent  à  la  ronde. 
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Le  frêne  antique  et  les  chênes  altiers 
Sont  dévorés  par  la  flamme  éclatante , 
Fournaise  immense ,  où  des  bœufs  tout  entiers 
Tombe  à  grand  bruit  la  masse  palpitante. 
La  flamme  à  peine  a  coloré  leurs  flancs , 
Que  par  lambeaux  leur  chair  est  arrachée , 
Et  que  leurs  os  dont  la  terre  est  jonchée 
Loin  du  festin  roulent,  noirs  et  brûlants. 
De  tous  côtés  les  coupes  étincellent; 
De  tous  côtés  les  breuvages  ruissellent  ; 
Et  les  soldats ,  près  des  foyers  ardents , 
Hurlent  en  chœur  des  refrains  discordants. 
Parmi  les  chefs  assemblés  sous  sa  tente , 
Le  sombre  Ivar  de  moment  en  moment , 
I)'un  air  distrait,  verse  et  boit  froidement 
Et  l'hydromel  et  la  bière  écumante. 
Au  vieux  Recner  il  songeait ,  et  son  œil 
Cherchait  le  barde  assis  non  loin  du  seuil  : 
'  Approche ,  Edvin  !  parle-moi  de  mon  père  ; 
Ainsi  qu'à  moi  sa  mémoire  t'est  chère , 
Buvons  à  lui  :  remplis  la  coupe  d'or, 
Et  vide-la  pour  la  remplir  encor  !  » 
L'instant  d'après ,  frémissant  de  colère , 
Ivar  se  lève ,  et ,  déjà  chancelant  : 
«  Ta  coupe,  Edvin  !  Bois  au  trépas  sanglant 
Du  meurtrier  qui  m'a  privé  d'un  frère. 
—  Arrête,  Ivar!...  Le  luth  mélodieux 
Ne  s'unit  point  à  la  coupe  d'ivresse  j 
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Le  barde  austère  a  besoin  de  sagesse  : 
Sobre  ici-bas ,  je  boirai  cbez  les  dieux.  >' 
D'Ivar  pensif  le  front  alors  s'abaisse; 
D'une  voix  sombre  il  prononce  ces  mots  : 
«  Fidèle  IJbba ,  l'ami  de  ma  jeunesse , 
Qui  partageais  mes  plaisirs  et  mes  maux  ! 
Tu  n'es  plus  là.  Dans  lanière  tristesse, 
Le  cœur  d'Ivar  lentement  se  flétrit; 
Le  plus  doux  miel  sur  mes  lèvres  s'aigrit.  » 
Et  sa  fureur  tout-à-coup  se  ranime  : 
«  Ouvre  la  tour ,  impétueux  Rismar  ! 
Amène-moi  l'une  et  l'autre  victime  ; 
Je  veux  les  voir.  —  Que  vas-tu  faire ,  Ivar  ? 
S'écrie  Edvin.  Songe  à  la  foi  jurée. 
—  Oui.  Ma  parole  en  tout  temps  fut  sacrée  : 
Songe  à  la  tienne,  Edvin.  —  Rassure-toi. 
A  sa  promesse  Edvin  sera  fidèle. 
Demain ,  aux  feux  de  l'aurore  nouvelle , 
Alfred  ici  doit  paraître  avec  moi.  » 
Il  dit.  Rismar,  sous  la  tente  guerrière, 
Au  chef  danois  amène  brusquement 
Le  vieux  captif,  la  jeune  prisonnière... 
Edvin  recule.  Un  cri  d'étonnement 
Va  le  trahir  ;  mais  la  fille  et  le  père , 
Déguisant  mieux  leur  trouble  et  leur  effroi , 
Gardent  tous  deux  un  visage  sévère. 
«  Où  t'ai-je  vu ,  jeune  barde  ?  et  pourquoi 
Cette  surprise...  —  Hélas!  pardonnez-moi, 
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Noble  vieillard ,  et  vous ,  belle  étrangère , 
Un  doux  prestige  avait  trompé  mon  cœur  ; 
J'ai  cru  revoir  et  mon  père  et  ma  sœur. 

—  Jusqu'à  demain  sous  la  prochaine  tente 
Vous  resterez ,  gardés  par  mes  soldats , 
Captifs  !  Demain ,  la  vie  ou  le  trépas. 
Malheur  à  vous ,  s'il  trahit  mon  attente  ! 

—  Malheur  à  moi  plutôt!...  reprend  Edvin. 
Infortunés ,  comptez  sur  moi  ;  j'espère 
Qu'en  vous  ici  je  n'aurai  pas  en  vain 
Revu  ma  sœur  et  retrouvé  mon  père. 

—  Prends,  dit  Ivar,  prends  ton  luth  inspiré. 
Les  fiers  accords  plaisent  au  Scandinave  ; 
Va,  dans  ce  camp  au  tumulte  livré, 

A  mes  guerriers  chanter  l'hymne  du  brave  ; 

Tu  me  réponds  d'eux  tous.  —  Sois  sûr  de  tnoi. 

Je  te  l'ai  dit,  Ivar',  tu  peux  m'en  croire  : 

Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire , 

Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi.  » 

Soudain  il  part;  dans  sa  marche  discrète 

Observant  tout ,  les  passages  ouverts , 

Les  feux  éteints ,  et  les  postes  déserts. 

Là ,  dérobant  son  approche  secrète , 

Il  entrera  par  des  chemins  couverts  ; 

Là ,  des  Danois  prévenant  la  retraite , 

Il  leur  destine  ou  la  mort  ou  les  fers. 

Tout  est  prévu ,  tout  est  dans  sa  pensée , 

Et  sa  victoire  est  déjà  commencée. 
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Prudent,  il  chante;  et  les  Danois  ravis 
Prêtent  Voreille  à  ces  trompeurs  avis  : 

Buvez ,  buvez  ,  en  attendant  l'aurore  ! 
Qu'elle  vous  trouve  au  milieu  des  festins. 
Buvez ,  buvez  !  Le  jour  est  loin  encore , 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Chantez ,  chantez  !  Que  votre  voix  sonore 
Frappe  l'écho  des  rivages  lointains. 
Chantez,  chantez  !  le  jour  est  loin  encore ^ 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Dormez  ,  dormez  !  En  attendant  l'aurore  , 
Rêvez  la  gloire  et  les  futurs  destins  ! 
Dormez ,  dormez  !  le  jour  est  loin  encore , 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Mais  un  Danois  l'observait  en  silence  : 
«  Pourquoi  ce  luth  ?  il  sied  mal  à  ta  main , 
Barde  ;  et  mes  yeux  t'ont  vu  porter  la  lance.  » 
Il  dit,  se  lève;  Alfred  suit  son  chemin. 

«  Ivar  !  Ivar  !  sais-tu  qui  tout-à-l'heure 
Dans  notre  camp  chantait  l'hymne  au  guerrier  .i* 

—  Sans  doute.  Eh  bien  ?  —  Ou  qu'à  l'instant  je  meure , 
Ou  c'est  d'Ubba  le  fatal  meurtrier. 

—  De  tes  discours  la  raison  est  bannie. 

Quoi  !  sous  les  coups  d'un  chanteur  de  Scanie , 
De  qui  la  main  n'a  point  touché  le  fer, 
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Ubba  ,  l'honneur  de  la  Scandinavie , 

Le  fier  Ubba,  le  fils  du  grand  Recner, 

Aurait  perdu  sa  généreuse  vie  ! 

Pour  sa  mémoire  as-tu  tant  de  mépris?... 

Trop  de  breuvage  a  troublé  tes  esprits  : 

Va  sommeiller.  —  Je  vis  périr  ton  frère  ; 

J'ai  reconnu...  —  Cesse,  ou  crains  ma  colère!  » 

Le  Scandinave ,  à  cet  ordre  soumis , 

S'éloigne  ;  Edvin  ,  dans  la  nuit  ténébreuse , 

Passe  au  milieu  des  gardes  endormis, 

Et  librement  poursuit  sa  marche  heureuse 

Vers  la  forêt  où  veillent  ses  amis. 

Dévon  alors  redoublait  l'énergie 
De  ses  soldats  autour  de  lui  rangés. 
Ce  n'était  point  la  turbulente  orgie , 
Les  chants  impurs  et  les  cris  prolongés 
De  ces  Danois  dans  l'ivresse  plongés  ; 
Mais  une  troupe  aux  combats  toujours  prête , 
Qui ,  repoussant  les  douceurs  du  sommeil , 
Debout ,  se  plaint  de  la  nuit  qui  l'arrête , 
Et ,  tout  armée ,  appelle  le  soleil. 

Au  vaste  sein  de  la  forêt  obscure 
S'ouvre  et  s'étend  un  cirque  sans  mesure , 
Désert  sauvage,  et  dont  les  pas  humains 
Ont  rarement  fréquenté  les  chemins. 
Inébranlable ,  un  majestueux  chêne , 
Seul ,  se  balance  au  milieu  de  la  plaine , 
En  vain  battu  des  tempêtes  du  Nord. 
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Tel  un  héros,  seul  avec  son  courage, 
Résiste  seul  aux  efforts  de  l'orage , 
Et  sans  plier  soutient  les  coups  du  sort. 
Sur  ce  rameau  le  grand  Alfred  lui-même , 
Partant,  hélas!  incertain  du  retour. 
Vint  tristement  poser  son  diadème , 
Et  s'enfonça  dans  les  bois  d'alentour. 
Dévon ,  au  pied  de  l'arbre  solitaire , 
A  la  clarté  des  flambeaux  pétillants , 
Avait  conduit  les  chefs  les  plus  vaillants. 
Il  leur  disait  :  «  Soutiens  de  l'Angleterre  ! 
De  vous  dépend  le  destin  de  la  guerre. 
Jadis  Alfred  vous  guidait  aux  exploits  ; 
Vengez  Alfred,  ou  du  moins  sa  mémoire, 
Et  que  son  nom  ,  gage  de  la  victoire , 
Porte  la  mort  dans  le  camp  du  Danois  ! 
Ces  feux  épars ,  cette  nuit ,  ce  silence , 
Ce  chêne  altier  qui  dans  l'air  se  balance , 
Ces  ornements  suspendus  sur  nos  fronts , 
Et  qui  d'Alfred  rappellent  les  affronts , 
Tout  semble  ici  nous  parler  de  vengeance. 
Vengeons  Alfred  !  Eh  !  que  diriez-vous  tous 
Si  du  tombeau  sa  grande  ombre  échappée , 
Sous  ce  feuillage ,  aux  lueurs  de  l'épée , 
Apparaissait  pour  combattre  avec  nous  ?  » 
A  cette  image ,  au  saint  nom  de  leur  maître , 
Tous  répétaient  :  «  Puisse-t-il  apparaître  ! 
—  Braves  amis!  Alfred  esi  devant  vous,  ^> 
^.  u 
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Dit  le  héros  :  et  la  troupe  étonnée 
Tressaille ,  et  tombe  à  ses  pieds  prosternée , 
En  s'écriant  :  «  Mânes  chers  et  proscrits  1 
Dans  la  nuit  sombre  entendiez-vous  nos  cris  ? 
—  Alfred  vous  parle ,  et  non  son  vain  fantôme  ; 
Je  suis  vivant  :  sur  les  brigands  du  Nord 
J'aurai  demain  reconquis  mon  royaume. 
Je  suis  vivant  :  le  Danois  seul  est  mort.  » 

Tandis  qu'Alfred  embrasse  avec  tendresse 
Le  digne  ami  qui  protégea  son  sort , 
Autour  du  chêne  une  foule  s'empresse; 
Et ,  sous  vingt  bras  courbé  non  sans  effort , 
Un  vert  rameau  de  la  tige  robuste 
Au  front  royal  rend  la  couronne  auguste. 
En  même  temps  éclatent  dans  les  airs 
'Les  glaives  nus ,  les  enseignes  dorées  ; 
Les  boucliers ,  les  lances  acérées 
Ont  confondu  leur  bruit  et  leurs  éclairs. 
Les  cris  joyeux  et  les  chansons  de  gloire 
A  cette  fête  invitent  la  victoire  ; 
Elle  y  viendra  :  pour  elle  est  déployé 
Le  vieux  drapeau  si  long-temps  oublié , 
Dont  les  replis  enferment  l'épouvante. 
Sur  le  tissu  respire  un  coursier  blanc , 
Qui,  l'œil  en  feu,  la  crinière  mouvante, 
Souffle  la  guerre  et  provoque  le  sang. 

Couvert  bientôt  d'une  armure  nouvelle , 
Le  grand  Alfred  a  gardé  toutefois 
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La  noble  écharpe ,  et  l'instrument  fidèle 

Dont  les  accords  se  mêlaient  à  sa  voix*: 

Et  sur  ses  pas  l'impétueuse  élite 

Au  camp  danois  vole  et  se  précipite. 

Durant  sa  route  il  compte  les  moments  : 

L'affreux  bûcher,  la  hache  suspendue, 

Semblent  présents  à  son  ame  éperdue. 

«  Eloignez- vous ,  tristes  pressentiments  ! 

Se  disait-il;  le  lien  des  serments. 

Lien  sacré  pour  la  Scandinavie , 

Retient  d'Ivar  la  fureur  asservie  ; 

Ivar  lui-même,  à  l'aspect  de  la  mort, 

De  ses  captifs  abandonnant  le  sort. 

Ne  songera  qu'à  défendre  sa  vie. 

A  mon  exil  toi  qui  vins  m'arracher. 

Dieu  protecteur  !  que  ta  bonté  suprême 

Brise  le  glaive ,  éteigne  le  bûcher  ! 

Veiller  sur  eux ,  c'est  veiller  sur  moi-même.  » 

Mais  sous  sa  tente  Ivar  préoccupé 
D'un  trouble  extrême  est  tout-à-coup  frappé  : 
«t  Le  jeune  barde  est  lent  à  reparaître  ! 
S'il  m'abusait!...  Si  le  guerrier  danois,.. 
Cet  inconnu  ne  serait-il  qu'un  traître  .^^... 
Et  ces  captifs  qu'il  semblait  reconnaître  ? 
Et  son  maintien,  et  ses  yeux,  et  sa  voix.f*... 
Serait-il  vrai  qu'en  un  perfide  piège?... 
Éclaircissons  le  doute  qui  m'assiège.  » 
Et  s'élançant  vers  les  deux  prisonniers  : 
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«■  Répondez-moi  ;  parlez  sans  imposture , 

Et  prévenez  l'effroyable  torture 

Qui  vous  attend  sur  les  ardents  brasiers! 

—  La  vérité  sur  mes  lèvres  réside , 
Répond  Olgard;  je  la  dis  sans  trembler. 
Un  seul  instant  j'ai  pu  dissimuler, 

Et  j'en  rougis.  —  Tu  connais  le  perfide 
Qui  dans  ces  lieux  est  venu  sur  tes  pas  ? 
Dis.  —  A  ce  nom  je  ne  le  connais  pas. 

—  Ce  jeune  barde ,  est-ce  Edvin  qu'il  s'appelle  i* 

—  Oui.  — D'où  vient-il?  —  De  mon  liumble  séjour 
Hier  pour  lui,  dès  le  lever  du  jour. 

Nous  cheminions  vers  l'antique  chapelle  ; 
Au  bord  lointain ,  pour  lui  notre  ferveur 
Allait  du  ciel  implorer  la  faveur, 
Quand  un  ramas  de  brigands  Scandinaves 
Vint  nous  surprendre  et  nous  fit  tes  esclaves. 

—  Et  cet  Edvin  ,  quand  doit-il  revenir  ? 

—  Demain ,  cruel ,  armé  pour  te  punir. 

—  Qu'oses-tu  dire ,  étranger  téméraire  P 
Quoi!  ce  chanteur...  —  Il  a  tué  ton  frère. 
Et  chez  les  morts  il  va  vous  réunir.  > 
Ivar  frémit  j  la  rage  le  consume  : 

«  Courez,  soldats!  que  le  bûcher  s'allume. 
Et  qu'à  l'instant  ces  captifs  abhorrés 
Au  sein  des  feux  expirent  dévorés  î 
Du  vaste  camp  parcourez  l'étendue- 
Oue  l'insolent  soit  saisi!...  Malheureux, 
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Tu  m'appartiens,  et  la  mort  qui  test  due 
Consolera  mon  désespoir  affreux.  » 
Comme  il  parlait,  un  bruit  confus  s'élève; 
Il  voit  dans  l'ombre  étinceler  le  glaive , 
Frappe  son  front,  et  crie  à  ses  soldats  : 
'<■  Je  suis  trahi  ;  mais  frémisse  le  traître  ! 
Vous ,  des  captifs  ne  vous  éloignez  pas  ; 
Vous ,  redoublez  les  feux  ;  bientôt  peut-être 
Je  reviendrai  jouir  de  leur  trépas.  » 
Il  est  parti.  Déjà ,  sur  son  passage , 
Au  bruit  du  cor  ses  Danois  réveill'és 
Sont  accourus  avec  des  cris  de  rage, 
Ivres  encore,  et  d'armes  dépouillés. 
Des  longs  débris  de  l'orgie  infernale 
Que  sur  leurs  pas  la  terre  encore  étale 
Ils  sont  armés  :  les  hideux  ossements , 
Du  front  des  bœufs  l'armure  menaçante , 
La  coupe  énorme  et  les  tisons  fumants , 
Tout  sert  de  glaive  à  leur  main  frémissante. 
\  pas  pressés  Tremnor ,  Usdal ,  Rismar 
Suivent  de  loin  l'audacieux  Ivar  : 
Ivar,  hurlant,  court  à  travers  la  plaine; 
Sans  s'arrêter,  il  renverse,  il  entraîne. 
Ouvre  les  rangs,  abat  les  étendards; 
Du  large  glaive  et  de  la  double  hache 
Il  perce,  il  tranche,  il  brise,  et  sans  rela<'he. 
Au  même  instant  frappe  de  toutes  parts. 
De  toutes  parts  les  hordes  Scandinaves , 
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Parmi  les  rangs  des  Saxons  étonnés 
Ont  répandu  leurs  flots  désordonnés  : 
Tel  un  volcan  précipite  ses  laves 
Du  haut  des  monts  par  ses  feux  sillonnés. 
A  leurs  efforts,  un  moment  redoutables, 
A  leur  audace  et  sans  règle  et  sans  frein , 
Bientôt  Alfred  oppose  un  mur  d'airain. 
Ses  bataillons,  serrés,  impénétrables, 
Autour  de  lui  viennent  se  rallier; 
Et  des  Danois  l'attaque  repoussée 
Faiblit ,  pareille  à  la  flèche  émoussée , 
Qui  d'un  vain  bruit  frappa  le  bouclier. 

Devant  ses  pas ,  Alfred  voit  sur  la  terre 
Morts  et  mourants  au  loin  s'amonceler. 
Et  frémissant  des  horreurs  de  la  guerre  : 
«  Le  sang  d'un  seul ,  dit-il ,  pouvait  couler. 
Superbe  Ivar ,  où  donc  est  toji  audace  ? 
A  t'appeler  j'ai  fatigué  ma  voix. 
De  te  chercher  une  dernière  fois 
Je  daignerai  te  faire  encor  la  grâce.  » 
Et  dans  la  foule  il  court  se  replonger, 
Dévon  le  suit,  et  bientôt  le  devance  : 
A  son  monarque  épargner  un  danger. 
Combattre  Ivar ,  telle  est  son  espérance. 

Tandis  qu'Alfred ,  du  haut  d'un  roc  voisin  , 
A  son  appel  entend  répondre  enfin , 
Parmi  les  rangs  le  Danois  intrépide 
Court  furieux  :  «  Qui  m  appelle  P  —  C  est  moi. 


CHANT  IV.  167 

—  Qui  donc?  —  Dévon.   \rréte,  et  détcncls-loi.  » 

Et  de  leurs  coups  un  échange  rapide 

Au  même  instant  fait  scintiller  dans  Tair 

Du  fer  croisé  l'étincelant  éclair. 

Le  cimeterre  à  la  pointe  luisante , 

Aux  deux  tranchants  récemment  aiguisés , 

Trahit  dTvar  les  efforts  épuisés  ; 

Il  se  saisit  de  sa  hache  pesante  : 

Soin  superflu  !  Par  Dévon  assailli , 

Il  pare  en  vain  l'atteinte  de  l'épée  ; 

Deux  fois  déjà  son  sang  a  rejailli , 

Et  sa  cuirasse  en  est  toute  trempée. 

Dans  le  passage  ouvert  avec  effort 

Au  sein  durci  de  la  cuirasse  épaisse, 

L'ami  d'Alfred  espère  avec  adresse 

Plonger  ensemble  et  le  fer  et  la  mort  : 

Ivar  recule  et  trompe  son  attente  ; 

Son  fer  se  rompt  sur  l'armure  éclatante. 

Ivar  joyeux  triomphe...  Alfred  paraît, 

Baisse  son  casque ,  et  lui  dit  :  «  Es-tu  prêt  ?  » 

A  cette  voix ,  que  pourtant  il  déguise , 

A  cette  taille ,  à  ce  port  de  héros , 

Le  Scandinave  est  saisi  de  surprise. 

«  As-tu  besoin  d'un  instant  de  repos  ? 
Lui  dit  Alfred,  je  te  l'accorde. —  Guerre! 
Répond  Ivar,  du  pied  frappant  la  terre. 
Et  par  ces  mots  se  croyant  offensé . 
Vois  si  mes  coups  partent  d'un  bras  lassé,  » 
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En  même  temps,  plus  prompt  que  la  teiupète, 

D'Alfred  tranquille  en  fureur  s'approchant, 

Sur  le  cimier  qui  décore  sa  tête 

Il  fait  tomber  le  rapide  tranchant. 

Le  haut  cimier  à  la  crête  dorée , 

Brisé  sans  peine,  a  tournoyé  dans  lair; 

Mais  le  tranchant,  repoussé  par  le  fer, 

Glisse  en  sifflant  sur  l'épaule  effleurée. 

Alfred  échappe  à  l'effort  meurtrier  ; 

11  y  répond  d'un  coup  épouvantable, 

Que ,  sans  l'airain  de  l'épais  baudrier , 

Aurait  suivi  la  mort  inévitable. 

Le  chef  danois  vomit  des  flots  de  sang  , 

Et  fuit...  Alfred  s'attache  à  sa  poursuite. 

Tremnor  d'Ivar  veut  protéger  la  fuite , 

Mais  de  Tremnor  Alfred  ouvre  le  flanc. 

Rismar  frappé  tombe.  Levant  la  lance, 

Usdal  en  vain  leur  promet  la  vengeance  ; 

Et  tous  les  trois  atteints  du  même  fer... 

Pleurez,  pleurez,  ô  filles  de  Recner! 

Dieu!  les  voici.  La  tête  échevelée  , 

Le  front  livide ,  au  fort  de  la  mêlée , 

De  trois  coursiers  plus  blancs  que  les  frimas 

Leurs  cris  aigus  précipitent  les  pas , 

Les  pas  sanglants...  Hélas!  que  faisaient-elles i' 

Sans  le  savoir  ces  amantes  cruelles 

Ont,  sous  les  pieds  de  leurs  coursiers  fumants 

Foulé  le  corps  de  leurs  pales  amants. 
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De  ces  trois  sœurs  l'approche  inattendue, 
Leurs  noirs  cheveux,  leurs  cris,  leur  main  tendue, 
Leurs  blancs  coursiers  aussi  prompts  que  l'éclair 
Jettent  l'effroi  dans  la  foule  éperdue  ; 
Les  fils  d'Odin ,  laissant  tomber  le  fer , 
Poussent  des  cris  et  détournent  la  vue. 
Ils  croyaient  voir  les  tiflis  parques  du  Nord  , 
Quittant  pour  eux  la  detneure  éternelle  y 
Paraître  ensemble ,  et  du  signe  de  mort 
Les  désigner  pour  leur  moisson  cruelle. 
Alfred  accourt,  Alfred  habilement 
Sait  profiter  de  leur  saisissement  ; 
Autour  de  lui  la  mort  se  multiplie; 
Rapide ,  il  fond  sur  la  troupe  qui  plie , 
L'enfonce,  et  seul,  d'ennemis  entouré, 
Prend  de  ses  mains  leur  étendard  sacré. 
Pour  lui  dès-lors  la  victoire  est  certaine  ,• 
Les  sœurs  d'Ivar,  en  frissonnant  d'horreur, 
Ont  regagné  leur  caverne  lointaine; 
Et  les  Danois,  vaincus  par  la  terreur. 
D'un  dernier  cri  font  retentir  la  plaine. 

Le  fier  Ivar,  à  la  fuite  réduit. 
Rugit  de  rage  et  vomit  le  blasphème. 
De  sa  défaite  il  accuse  et  la  nuit , 
Et  les  Danois,  et  ses  sœurs,  et  lui-même  : 
«  Oui ,  disait-il ,  j'ai  mérité  mon  sort. 
Apaise-toi ,  fantôme  de  mon  frère  ! 
Il  brûle  encor,  le  bûcher  funéraire! 
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Apaise-toi ,  je  vais  venger  ta  mort.  ^ 
Alors  il  court  vers  la  tente  voisine 
Que  le  bûcher  de  sa  flamme  illumine; 
Ses  fortes  mains  saisissent  à-la-fois 
Et  le  vieillard  et  sa  fille  tremblante  ,• 
Et  les  traînant  vers  la  roche  brûlante  ; 
«  Sors  de  la  tombe ,  o  mon  frère  !  et  recois 
Ce  sacrifice  à  ton  orilbre  sanglante. 

—  Edvin  !  Edvin!  mon  père  va  mourir; 
Ah  !  si  jamais  sa  fille  te  fut  chère , 
Laisseras-tu  sacrifier  mon  père! 

—  Non,  crie  Edvin,  je  viens  vous  secourir. 
Parjure  Ivar  !  tombe  devant  ton  maître.  > 
Et  sous  ses  pieds,  renversé  sans  combat, 
Ivar  confus  vainement  se  débat. 

«  Du  barde  Edvin  il  te  souvient  peut-être  ? 

Pour  te  payer  de  l'hospitalité, 

De  son  serment  Edvin  est  acquitté. 

11  t'a  promis  de  te  faire  apparaître 

Alfred  vivant...  Sois  satisfait;  c'est  moi  : 

Recois  de  moi  la  vie ,  et  lève-toi.  » 

En  même  temps  il  détourne  son  glaive , 

Et  lentement  le  Danois  se  relève. 

Au  nom  d'Alfred ,  le  vieil  Olgard  surpris 

Croit  qu'un  vain  songe  a  troublé  ses  espri^ts. 

Il  veut  parler,  et  sa  parole  expire. 

A  ses  côtés  son  Edvitha  soupire. 

Elle  compare  (et  non  pas  sans  effroi) 
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Le  nom  de  prince  et  le  nom  de  bergère , 
Et  dans  Edvin ,  qu'elle  appelait  son  frère , 
Gémit  tout  bas  de  retrouver  son  roi. 
Tandis  qu'Alfred  les  contemple  en  silence, 
Ivar  lui  dit  :  «  Perce-moi  de  ta  lance  ; 
Délivre-moi  du  jour.  —  Moi,  t'immoler! 
Non ,  tu  vivras  ;  je  veux  te  consoler. 
Je  te  rendrai  le  glaive,  la  puissance, 
Le  bonheur  même.  —  Hélas!  me  rendra-t-on 
De  mes  travaux  le  brave  compagnon  ? 
J'ai  tout  perdu,  tout  jusqu'à  la  vengeance. 
Mais  dis  :  mon  frère  est-il  mort  sous  tes  yeux  i' 

—  Oui ,  sous  mes  yeux.— Comment ?— Calme  et  farouche, 

—  Est-ce  là  tout  ?  —  Le  rire  sur  la  bouche. 

—  Je  suis  content  :  mon  frère  est  chez  les  dieux.  » 
La  sombre  joie  a  passé  dans  son  ame  ; 

Son  front  est  calme  et  son  sourire  amer  : 
Au  sein  des  feux  il  s'élance,  et  la  flamme 
Ensevelit  l'héritier  de  |lecner. 

De  cette  scène  imprévue  et  cruelle 
Alfred  ému  se  détourne;  ses  yeux 
Cherchent  Dévon  :  «  Ami  brave  et  fidèle , 
Viens  recevoir  ce  fer  victorieux, 
Trop  faible  prix  de  ton  généreux  zèle.  » 
Il  ajouta  :  «  Je  vous  délivre  tous , 
Danois!  Vos  fils  béniront  ma  mémoire; 
Votre  vainqueur  entre  son  peuple  et  vous 
Partagera  son  vaste  territoire. 
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Pour  le  vrai  Dieu,  l'unique  Dieu,  le  mien  , 

Vous  quitterez  Taveugle  idolâtrie; 

Et  sur  vos  fronts  le  signe  du  chrétien 

Vous  ouvrira  la  céèeste  patrie. 

Londres  bientôt  reconnaîtra  son  roi  : 

Vous  m'y  suivrez  ;  et  les  Danois  fidèles» , 

Soumis  sans  honte ,  et  libres  sous  ma  loi , 

A  mes  sujets  serviront  de  modèles.  » 

Il  parle  encor;  leur  cri  de  liberté 

Frappe  déjà  la  plaine  et  le  rivage  ; 

Et  de  leurs  mains  sur  un  tertre  sauvage 

Le  grand  Alfred  en  triomphe  est  porté. 

Le  vieil  Olgard  tombe  aux  pieds  de  son  maître. 

"  Vous  à  mes  pieds!  Ah!  venez  sur  mon  cœur. 

Je  suis  Edvin ,  et  je  veux  toujours  l'être  ; 

Soyez  mon  père ,  Olgarcl  !  A  mon  bonheur 

Il  manque  un  bien  dont  mon  ame  est  jalouse  : 

Sous  la  chaumière  Edvitha  fut  ma  sœur , 

Que  sur  le  trône  elle  soit  mon  épouse  !  » 

Le  front  d'Olgard  de  rougeur  s'est  couvert , 

Tant  le  confond  une  faveur  si  grande  î 

Alfred  alors  :  «  Sais-tu ,  soldat  d'Ecbert , 

Que  par  ma  voix  Ecbert  te  la  demande  ? 

Sais-tu,  vieillard,  qu'un  soldat  tel  que  toi 

Peut  honorer  la  famille  d'un  roi  ?  « 

L'heureux  Olgard  s'incline;  et  de  son  père 

Alfred  obtient  la  main  de  la  bergère  ; 

Et,  la  guidant  vers  le  tertre  istdé, 
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Il  la  présente  à  ce  peuple  assemblé  ; 
■<■  Diones  Saxons  !  valeureux  Scandinaves  ! 
Leur  a-t-il  dit,  reconnaissez-la  tous, 
C'est  votre  reine  ;  elle  est  digne  de  vous , 
Et  la  beauté  doit  régner  sur  les  braves.  « 
A  ces  accents ,  qui  font  battre  son  cœur , 
La  jeune  reine,  encor  simple  et  timide, 
Ne  répond  rien ,  mais  lève  avec  lenteur 
Son  doux  regard  et  sa  paupière  liumide, 
Pour  contempler  ce  roi  qui  fut  pasteur. 

Alfred,  assis  au  trône  d'Angleterre, 
Songeait  souvent  à  l'île  solitaire. 
De  chaque  année  il  consacrait  dix  jours 
A  visiter  cette  modeste  plage  ; 
Son  Edvitha  l'accompagnait  toujours. 
Olgard  long-temps ,  malgré  le  poids  de  l'âge , 
Suivit  leurs  pas  ;  et  son  toit  protégé 
Fut  désormais  en  chapelle  érigé. 
En  lettres  d'or,  sur  un  autel  d'albâtre, 
On  y  grava  le  nom  des  deux  époux  ^ 
Et  le  saint  lieu ,  conservé  jusqu'à  nous , 
Se  nomme  encor  la  Chapelle  du  Pâtre. 
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Page   112. 

Libre  au  milieu  de  l'Angleterre  esclave , 
Une  île  étroite,  et  ceinte  de  roseaux 
Qu'un  double  fleuve  abreuvait  de  ses  eaux , 
Se  dérobait  à  l'œil  du  Scandinave. 

L'ÎLE  d'Athelney  {Insula  Nobiliwn)  ^  formée  par 
les  rivières  de  Paret  et  de  Thonne,  avait  échappé 
à  rinvasion  des  Danois,  qui,  maîtres  du  Nor- 
thumberland ,  ravageaient  toute  la  province  de 
West-Sex. 

«  Les  Danois ,  dit  Speed ,  fondaient  sur  les  pays 
étrangers,  où  ils  inspiraient  autant  de  terreur 
que  l'épée  qui  sort  du  fourreau ,  ou  que  la  mer 
irritée  qui  franchit  ses  rivages,  et  qui  désole  les 
pays  qu'elle  inonde.  »  Si  la  forme  est  ici  un  peu 
trop  poétique ,  le  fond  n'en  est  pas  moins  vrai. 

Page  112. 

Là  demeurait  un  vieux  soldat  d'Ecbert. 
3.  12 
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Il  m'a  semblé  plus  dramatique  tle  faire  du 
berger  chez  qui  Alfred  s'était  réfugié,  un  ancien 
soldat  du  fameux  Ecbert,  dont  Alfred  était  le 
petit-fils. 

Page   \\[\. 

Olgard  un  jour  lui  dit  :  Ton  luth  sommeille. 

Ce  luth ,  que  d'autres  ont  appelé  une  harpe , 
était  une  sorte  de  lyre  ou  plutôt  de  violon  à 
quatre  cordes,  tendues  avec  quatre  chevilles, 
qui  se  trouvaient  horizontalement  placées  à  l'ex- 
trémité du  manche. 

Page   1 1 4  • 

Précipitant  sa  cadence  plus  vive , 
Il  veut  chanter  l'hymne  de  la  valeur; 
C'est  vainement,  et  la  note  plaintive 
Revient  toujours  soupirer  la  douleur. 

Cette  forme ,  imitée  de  la  première  ode  d'Ana- 
créon,  a  été  reproduite,  de  la  manière  suivante, 
dans  un  poëme  anglais  moderne  très-intéressant , 
la  Dame  du  Lac,  par  Sir  Walter  Scott  : 

Alas  !  than  mine  a  mightier  hand 

Has  tuned  ftiy  harp,  my  strings  has  spann'd  ; 
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î  touch  tlie  cliorcls  of  joy,  l)ut  low 
And  mournful  answcr  notes  of  woc  ; 
And  tlie  proiid  mardi  whicli  victors  tread , 
Sinks  in  the  wailing  for  the  dead. 

Sir  Walter  Scott,  auteur  de  plusieurs  poëmes 
du  même  genre ,  tels  que  Marmion ,  le  Lai  du 
MénestJ'el,  etc. ,  n'est  pas  le  seul  poète  dont  s'ho 
nore,  de  nos  jours,  la  littérature  anglaise.  On 
cite  avec  éloge  les  ouvrages  de  lord  Byron ,  de 
MM.  Campbell ,  Moore ,  et  plusieurs  autres. 

Page    118. 

Et  toi ,  Dcvon  ,  espoir  de  ma  misère , 
Dans  ce  désert  m'as-tu  donc  oublié? 

Le  comte  de  Dévon,  ami  d'Alfred,  connaissait 
le  lieu  de  sa  retraite ,  et  devait  lui  envoyer  un 
anneau  d'or,  signal  du  retour.  En  attendant,  il 
rassemblait  les  Saxons  dans  la  foret  de  Sellwood, 
à  l'extrémité  du  comté  de  Sommerset. 

Page  1 1 9. 
De  Sommerset  la  foret  solitaire. 
J'ai  été  forcé  de  substituer  ici  le  nom  générique 
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du  comté  au  nom  plus  particulier  de  Sellwood, 

qu'il  élait  difficile  de  placer  dans  un  vers. 

Page   12  1. 

Le  fier  Ubba  voit  sa  vie  épargnée; 
Il  s'en  indigne. 

Lorsqu'un  ennemi  forçait  un  guerrier  Scandi- 
nave à  recevoir  la  vie ,  l'autre  regardait  cet  affront 
comme  plus  odieux  que  la  mort  même.  Une  situa- 
tion qui  a  quelque  chose  de  semblable,  mais  dont 
les  détails  sont  beaucoup  plus  touchants,  se 
trouve  développée  avec  profondeur  dans  un  petit 
poëme  de  M.  Victorin  Fabre,  intitulé  Lémor. 
Harcelé  sans  cesse  par  l'orgueil  outragé  de  Morna , 
qui  excite  Lémor  contre  Selgar  son  ami ,  le  mal- 
heureux Lémor  ne  prononce  que  ces  mots  : 

Je  combattrai,  cours  préparer  ma  tombe. 

Les  tristes  détails  de  ce  combat,  où  deux 
amis  s'épargnent,  me  semblent  peints  admira- 
blement : 

Dans  les  champs  de  Morni  nos  lances  s'élevèrent, 

Nos  glaives  se  croisèrent; 
Nos  glaives  cependant  évitaient  de  blesser. 
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Rapides ,  mais  toujours  à  l'amitié  fidèles , 
En  s'éloigiiant  du  sein  qu'ils  craignent  de  percer, 
Tls  font  jailHr  dans  l'air  d^  vaines  étincelles, 
De  nos  casques  à  peine  effleurent  le  cimier. 
Ou  tombent  sans  offense  au  bord  du  bouclier. 

Mais  la  voix  de  l'impérieuse  Morna  se  fait  en 
tendre  de  nouveau  ;  elle  est  vengée ,  et  Lémor 
reprend  son  récit  déplorable  : 

Depuis  ce  jour  fatal,  souillé  du  fratricide. 
Malheureuse  est  la  main  de  Lémor  homicide. 
L'ennemi  d'Inhistore  a  traversé  les  flots. 
J'ai  combattu  :  le  sort  a  trahi  mes  héros; 
Leurs  mânes  gémissants  ont  accusé  mon  crime  : 
Du  forfait  de  son  prince  innocente  victime, 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  les  déserts. 
L'étranger  peuplera  nos  villes  solitaires  ; 
Nos  femmes,  pos  enfants  languissent  dans  ses  fers; 
Il  s'est  assis  vainqueur  au  tombeau  de  mes  pères  ! 
Et  l'insolent  orgueil  des  harpes  étrangères 
Dans  mon  palais  sanglant  insulte  à  mes  revers. 

Ma  gloire  est  morte  :  et  moi ,  dans  ce  rocher  sauvage  , 

Je  mêlerai  ma  plainte  au  murmure  des  vents, 

Jusqu'au  temps  où  mon  ombre,  errant  sur  le  nuage. 

Dérobera  sa  honte  aux  regards  des  vivants. 

Et  toi,  belle  lona,  belle  et  toujours  chérie, 

En  vain  tes  yeux  charmants,  de  »egrets  consumés, 

Sur  l'herbe  de  la  plaine ,  encor  rouge  et  flétrie , 
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Cherchent  au  ioin  mes  pas  dans  le  sang  imprimés. 

Tu  m'attends,  l'œil  en  pleurs!  Pleure,  et  cesse  d'attendre. 

Il  s'arrête ,  et  gémit.  Ce  souvenir  si  tendre 

Calme  de  ses  transports  la  sauvage  fureur. 

Il  embrasse,  en  pleurant,  l'ami  de  son  malheur. 

"  Fédor,  dit-il,  témoin  de  ces  larmes  cruelles, 

a  A  mon  fils,  gémissant  sous  le  joug  du  vainqueur, 

«  Garde-toi  de  porter  les  armes  paternelles  ; 

«  J'ai  fui.  »  Son  coeur  se  serre  ;  et  sa  bouche,  à  ces  mots , 

Se  refuse  à  la  plainte,  et  se  ferme  aux  sanglots. 

Cinq  fois,  depuis  ce  jour,  l'étoile  radieuse 
Avait  blanchi  les  flots  de  paisibles  lueurs  ; 
Et  la  fraîcheur  des  flots ,  l'ombre  silencieuse , 
N'avaient  point  de  Lémor  assoupi  les  douleurs. 
Mais  la  sixième  nuit,  à  l'heure  où,  sur  les  fleurs  , 
Descend,  légère  et  douce,  une  humide  rosée, 
Le  repos  descendit  dans  son  ame  apaisée  : 
Calme,  il  ferma  les  yeux  sur  le  sein  de  Fédor. 
Il  ne  les  rouvrit  point  à  l'aube  matinale. 
Kt  quand  de  ses  vapeurs  la  mer  occidentale 
Du  soleil  affaibli  voila  le  disque  d'or, 
Sa  paupière  immobile  était  fermée  encor. 

Sous  le  chêne  vieilli,  près  des  vagues  profondes, 
Maintenant  il  repose ,  il  dort  au  bruit  des  ondes. 
Et  souvent  le  nocher  qui  vogue  sur  ces  mers, 
A  travers  le  nuage  et  la  brume  des  airs 
Aperçoit,  au  penchant  de  la  côte  rustique, 
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La  pierre  de  sa  tombe,  et  sur  la  pierre  antique 
Sa  lance  et  son  carquois  par  la  ronce  couverts. 

Toute  cette  fin  me  paraît  pleine  de  charme; 
elle  se  distingue  sur-tout  par  sa  teinte  profon- 
dément élégiaque,  et  par  un  heureux  choix  de 
circonstances  mélancoliques,  habilement  gra- 
duées. 

Page   111. 

Le  Danois  rit,  et  meurt. 

Mourir  en  riant  était  une  sorte  de  point  d'hon- 
neur chez  les  Danois. 

Un  poète  dont  les  lettres  et  l'amitié  doivent 
pleurer  long -temps  la  perte,  M.  de  Parny ,  dans 
Isïiel  et  Asléga,  poème  charmant  et  troj)  peu 
cité,  a  imité  du  Scandinave  les  vers  suivants,  où 
cette  coutume  est  rappelée  : 

Le  même  jour  it  vit  sur  la  colline 
L'acier  briller  :  au  combat  il  courut. 
Le  premier  trait  atteignit  sa  poitrine; 
Il  fut  percé,  tomba,  rit,  et  mourut. 

Page    126, 

n  pense  au  jour  de  victoire  et  de  fête, 
Où  tout  ensemble  et  monatquc  et  soldat, 
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Poudreux  encor  de  son  dernier  combat, 
Du  diadème  il  vit  ceindre  sa  tète. 

Alfred  monta  sur  le  trône,  à  Winchester,  en 
871,  après  une  victoire  qui  avait  ranimé  l'espé- 
rance et  le  courage  des  Saxons. 

Page  126. 

Quand  de  l'État  les  plus  fermes  colonnes 
Tombaient  sans  lui  sous  l'effort  des  Danois  ; 
Quand  à  leur  joug  il  déroba  sept  fois 
Son  front  chargé  du  poids  des  sept  couronnes. 

Ecbert  avait  réuni  sous  son  autorité  les  sept 
royaumes  de  l'heptarchie.  Alfred ,  à  qui  ce  far- 
deau était  imposé ,  eut  à  les  défendre  contre  les 
Danois  dans  sept  combats,  parmi  lesquels  il  faut 
compter  la  célèbre  bataille  de  Vilton. 

Page   1 26. 

Triste,  et  les' bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
Loin  des  guerriers  Ivar  alla  s'asseoir. 

Ivar  est  triste  ;  il  se  tient  à  l'écart ,  mais  il  ne 
verse  pas  une  larme.  Je  me  suis  souvenu  que  les 
Danois  regardaient  comme  une  faiblesse  de  pleurer 
leurs  amis  et  leurs  parents  les  plus  chers. 
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Page   126. 
Le  scalde  alors  chanta... 

«  Les  scaldes(i)  transmettaient  les  actions  d'é- 
clat à  la  postérité,  et  leurs  chants  furent  long- 
temps les  seules  chroniques  de  la  Norwège ,  de  la 
Suède  et  duDanemarck.  Ils  suivaient  les  héros  au 
combat ,  afin  de  voir  par  leurs  propres  yeux  ce 
qu'ils  devaient  raconter  (2).  Le  roi  Olaf  Tryguason 
dit,  en  donnant  le  signal  d'une  grande  bataille  : 
«  Arbitres  de  la  gloire,  vous  qui  la  partagez  en  la 
(.<  célébrant,  vous  ne  chanterez  point  ce  soir  ce 
«  que  vous  aurez  entendu,  mais  ce  que  vous- 
«  mêmes  aurez  vu.  » 

«  Durant  les  marches  des  guerriers  dans  les 
camps  et  dans  la  mêlée,  et  sur-tout  dans  les  ex- 
péditions maritimes,  résonnait  toujours  la  voix 


(1)  Ce  passage  est  extrait  de  la  Gaule  Poétique  :  M.  de 
Marchangy  a  bien  voulu  enrichir  îes  notes  de  mon  poëme , 
en  détachant  de  son  intéressant  ouvrage  plusieurs  morceaux 
où  l'on  retrouvera  tout-à-la-fois  la  preuve  de  son  talent  et 
un  tableau  fidèle  des  mœurs  du  Nord. 

(2)  VVorm.,  Fast.  Dan.^  1.  I,  c.  6.  —  Locceuius,  Anliq. 
Si'eogoth. ,  1.  II,  c.  i5.  — Koler,  Dissert,  de  Scaldis  ^  p.  6. 
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des  scaldes.  Le  malin  du  jour  qui  éclaira  la  ba- 
taille de  Slilastad^  trois  scaldes  éveillèrent  le 
camp  au  son  de  la  harpe;  et  Thormod ,  l'un 
d'eux,  fit  entendre  ces  paroles,  que  les  autres  ac- 
compagnaient en  imitant  le  bruit  sourd  des  forêts 
et  des  flots  avant  la  tempête  : 

«  Le  jour  va  luire,  enfants  des  braves,  et  le 
«  moment  de  nos  travaux  approche.  Levez-vous, 
«compagnons!  Que  votre  bravoure  prévienne  la 
(c  voix  des  chefs,  et  vous  montre  à  l'aurore,  fou- 
«  lant  la  bruyère  de  ces  collines ,  couverts  de  l'a- 
«  cier  des  combats  !  Toi ,  vaillant  Evard,  dont 
«  Fépée  fait  de  si  larges  plaies;  toi,  Germanor , 
«  dont  l'arc  est  si  terrible  ;  vous  tous ,  6  mes  hé- 
(  ros!  vous  qu'on  ne  \it  jamais  fuir  ou  céder; 
«  écoutez  les  paroles  de  Thorrnod.  Ce  n'est  point 
«  à  la  chasse  du 'cerf  timide,  ce  n'est  point  aux 
«  banquets  ,  ni  aux  délices  de  l'amour ,  que  sa 
«  voix  vous  convie  aujourd'hui,  mais  au  choc 
«  des  boucliers  et  des  lances ,  mais  au  carnage ,  à 
«  la  mort,  ou  plutôt  à  l'immortalité  (i).  » 

«  Ces  poètes  remplissaient  aussi  des  fonctions 
pacifiques,  soit   qu'ils   instruisissent   la  jeunesse, 


(i)  Siiorro,  Olafs  Helgcs  Saga^  c.  -j/io.  —  Slephan.,  Nota; 
ad  Sax.  Grarnm.  ,  p.  82. 
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ou  qu'initiés  aux  mystères  de  la  religion,  leur 
chant  ajoutât  à  ses  pompes;  soit  que,  médiateurs 
entre  les  rois  et  les  familles  divisées,  ils  sussent 
calmer  les  ressentiments  et  rompre  le  cours  des 
haines  héréditaires;  soit  que,  dans  les  fêtes  nup- 
tiales et  les  funérailles ,  leur  harpe ,  se  confor- 
mant à  la  joie  ou  à  la  douleur ,  se  plût  à  accroître 
ces  sentiments  en  des  cœurs  dociles  à  la  mé- 
lodie (t).  Souvent  même  ils  allaient,  au  nom  de 
leur  roi,  demander  la  main  d'ime  princesse  que 
sa  beauté  rendait  célèbre,  et  qui,  séduite  par 
leurs  accords,  les  suivait  sans  hésiter.  C'est  ainsi 
que  la  princesse  Astrid  fut  attirée  sur  le  trône 
de  Suède  par  les  chants  d'un  scalde  ambassa- 
deur. 

«  Les  scaldes  étaient  quelquefois  tourmentés 
d'un  esprit  prophétique;  l'un  d'eux,  chantant  un 
jour  devant  un  roi  breton,  devina  où  était  le 
tombeau  du  grand  Arthur ,  qu'on  n'avait  pas  en- 
core découvert. 

«  De  quels  honneurs,  de  quelles  prérogatives 
(levaient  jouir,  parmi  des  hommes  enthousiastes 
de  gloire   et  ivres  d'amour,  les  poètes  dont  les 


(i)  Snorio,  6'^«r/o-.  Prœf.  ad  He'uns  Kringla.  -    Schut/eiis, 
sur  la  manière  de  penser  des  anciens  poi'tes. 
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chants  pouvaient  assurer  ainsi  l'immortalité  des 
héros  et  le  bonheur  des  amants  ! 

«  Les  chefs  Scandinaves  étaient  si  orgueilleux 
et  si  jaloux  d'être  célébrés  par  leurs  poètes ,  qu'un 
jour  Harald  le  Brave ^  écoutant  les  vers  que  le 
scalde  Arnor  avait  composés  pour  lui  et  pour 
Magnus  de  Norwège,  et  ceux-ci  lui  paraissant 
plus  beaux,  il  s'écria  avec  l'accent  de  la  douleur  : 

«Roi  des  concerts,  o  scalde!  que  Magiius  est 
«  heureux  de  t' avoir  inspiré  de  si  nobles  chants! 
«  Mais ,  hélas  î  ceux  que  tu  m'as  consacrés  ne  sont 
«  que  les  restes  d'un  génie  épuisé  sur  la  gloire  d'au- 
«  trui;  ils  ne  dureront  point  parmi  les  hommes, 
«  et  avec  eux  passera  le  souvenir  de  mes  exploits. 
«  A  peine  aurai-je  cessé  de  vivre ,  que  nul  voya- 
«  geur  ne  demandera  au  pâtre  de  ces  vallées  où  se 
«  voit  la  tombe  ^Harald  le  Brave  :  cependant 
«  Magnus,  grâce  à  tes  vers,  sera  l'entretien  des 
«  héros,  tant  que  le  Nord  sera  peuplé  (i).  » 

«  Les  rois  prodiguaient  les  trésors  et  les  faveurs 
pour  attirer  les  scaldes  à  leurs  cours.  Souvent, 
comme  le  roi  Ljsten,  ils  leur  donnaient  la  main 
de  leurs  filles;  ils  les  faisaient  asseoir  près  d'eux 


(i)  Torfaeus,  Ser.  Dynast,  et  Reg.  Dan-,  1.  I,  c  6, 
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à  leur  festin ,  de  préférence  aux  plus  grands  sei- 
gneurs :  leur  admiration  allait  même  jusqu'à  l'abus , 
puisqu'elle  leur  faisait  absoudre  les  crimes  que 
ces  chantres  célèbres  commettaient.  Sous  le  règne 
de  Bero  et  àiHakon ,  un  scalde,  condamné  à  mort , 
obtint  sa  grâce  à  cause  de  ses  vers.  Eric  Blodoxe ^ 
pleurant  encore  son  fils  immolé  par  Egill,  ayant 
entendu  un  hymne  de  ce  scalde ,  ne  voulut  point 
qu'il  mourût ,  et  cet  hymne  fut  appelé  la  rançon 
d'EgilL  Helfrid,  qui  avait  par  un  grand  meurtre 
ensanglanté  le  palais  d^Olaf,  dut  aussi  le  pardon 
à  ses  talents  (i). 

«  Les  souverains ,  pour  la  plupart ,  cultivaient 
eux-mêmes  la  poésie ,  et  se  plaisaient  à  mêler  aux 
voîx  des  scaldes  leurs  voix  royales  et  guerrières. 
Plusieurs  sont  cités  avec  honneur  dans  la  littéra- 
ture runique.  Harald  aux  beaux  cheveux  honora 
d'une  élégie  le  tombeau  de  Snafrid,  son  épouse. 
Hakon,  son  fils,  improvisa  un  chant  ingénieux, 
pour  répondre  au  scalde  Eivind;  et  O/o/* composa 
un  hymne  après  la  victoire  d'Erling. 

a  Les  scaldes  improvisaient  avec  une  merveil- 
leuse facilité   sur  toutes   sortes   de   sujets;  leur 


(i)  Torf.,  Hist.  Norw.y  t.  II.  —  Olavius  in  Stephan. 
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poésie  était  énergique,  imitative,  et  abondante  en 
images  frappantes  et  en  expressions  animées.  Ils 
se  plaisaient  à  y  mêler  des  allégories,  des  fables, 
des  allusions ,  et  sur-tout  des  sentences  et  des  pro- 
verbes. 

«  La  concision  et  la  hardiesse  de  leur  style  ren- 
dent presque  impossible  une  bonne  traduction 
de  leurs  chants  :  souvent  ils  n'emploient  qu'un 
mot  pour  une  grande  pensée;  d'autres  fois  ils  se 
servent  de  périphrases  et  de  métaphores,  pour 
s'exprimer  poétiquement. 

a  II  est  étonnant  qu'un  peuple  guerrier,  impé- 
tueux et  presque  barbare,  ait  pu  asti:eindre  son 
génie  poétique  à  des  règles  compliquées,  à  un 
mécanisme  de  vers  non  moins  difficile  et  aussi 
minutieux  que  celui  de  nos  rondeaux,  de  nos 
sonnets  et  de  nos  acrostiches  :  ils  possédaient  cent 
trente-six  sortes  de  vers ,  qu'ils  employaient  selon 
les  genres  de  poésie  et  les  circonstances  qu'ils  cé- 
lébraient. Tantôt  ils  assignaient  à  leurs  syllabes 
finales  et  identiques  un  retour  plus  ou  moins  fré- 
quent ,  et  combinaient  avec  beaucoup  d'art  le  re- 
doublement de  leurs  sons  et  les  effets  qu'ils  de- 
vaient produire  (i)  :  tantôt  ils  distribuaient  leurs 

(i)  Schilters,  Thés.  Antiq.  Teut.,  t.  I.  — Worjnius,  ^/?/?. 
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vers  en  strophes  plus  ou  moins  longues  ;  si  c'était 
un  chant  de  guerre  ou  un  hymne  religieux  ,  leur 
rhythme  était  mâle  et  sévère,  et  divisé  par  des 
chœurs  et  des  refrains. 

«  Ce  que  nous  savons  de  la  littérature  des 
scaldes  doit  nous  faire  vivement  regretter  d'avoir 
perdu  la  plus  grande  partie  de  leurs  vers.  Où 
sont  les  chants  du  fameux  Starkotter ,  l'Hercule 
du  Septentrion ,  qui  célébra  ses  propres  vic- 
toires et  ses  diverses  aventures  ?  Où  sont  les  chants 
composés  sur  Attila  ;  ceux  du  roi  Biar,  dont  il  ne 
nous  reste  que  cette  épitaphe  :  Biar  tomba ,  rit 
et  mourut?  Où  sont  les  chants  çj^ Alboing  ï\X,  sur 
les  Gépides  ;  ceux  qu'  Eginard  recueillit  parmi  les 
Saxons ,  et  tous  ceux  enfin  qu'avait  rassemblés 
la  bibliothèque  de  Tolède  (i)?  » 

Page   127. 

Ivar,  tourné  vers  la  tombe  nouvelle, 
Jure,  au  milieu  du  funèbre  festin. 


ad.  Lit.  Runic.  —  Loccenius,  Antiq.  Sveogoth. ,  1.  II,  c.  i5. 

(i)  Avent.  Annal.  Boj\,  1.  II,  p.  i3o.  —  Torf.  Ser.  Dyn. 
et  Reg.  Dan.,  1.  I,  c.  7.  —  Paul  Diac. ,  Hist  Longob.,  1.  I, 
<■•  27.  —  Egin. ,  in  Vitd  Carol.  Magn.  —  Alv.  Gomcz,  de 
Reb.  gest.  Franc.  Ximenii ,  1.  XI. 
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De  consacrer  à  la  flamme  éclatante 
Les  deux  captifs  que  leur  fatal  destin 
Doit  le  premier  amener  sous  sa  tente. 

Les  Danois  étaient  plus  cruels  que  les  Saxons 
dans  leurs  sacrifices.  Lorsqu'ils  voulaient  dé- 
tourner d'eux  un  péril ,  ou  se  rendre  les  dieux 
propices,  les  rois  n'épargnaient  ni  le  sang  de 
leurs  sujets,  ni  celui  de  leurs  propres  enfants. 
Hakon^  roi  de  Norwége,  dévoua  son  fils  à  Odin , 
pour  obtenir  la  victoire  sur  Harald,  son  ennemi. 
Le  prêtre  consacrait  la  victime  par  ces  mots  :  Je 
te  dévoue  à  Thur,  ou  Thor,  l'un  des  fils  d'Odin. 
{ North.  antiq.  ) 

Page  128. 

Gloire  au  guerrier  noblement  terrassé  ! 
Malheur  au  lâche  !  avec  lui  tout  succombe  : 
L'oiseau  d'oubli  vient  chanter  sur  sa  tombe; 
Pour  lui  déjà  l'avenir  est  passé. 

La  religion  des  Scandinaves  était  éminemment 
destinée  à  inspirer  un  courage  fondé  sur  le  mé- 
pris de  la  mort. 

<f  Le  Ni/lheim,  enfer  des  Scandinaves  (i),  était 

(i)  Extrait  de  la  Gaule  Poétique. 
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composé  (le  neuf  mondes  ,  réceptacles  affreux  des 
criminels,  des  lâches  et  de  ceux  qui  mouraient 
sans  gloire.  Dans  le  premier  réside  Héla  ou  la 
Mort  :  la  moitié  de  son  corps  est  bleue,  le  reste  a 
la  couleur  de  la  chair  vivante  ;  et  ces  deux 
nuances  marquent  le  passage  de  l'existence  à  la 
dissolution  (i). 

«  Le  seuil  de  sa  porte  est  un  précipice....  Près 
de  là  se  découvre  le  sombre  JSastroud,  ou  le  ri- 
vage des  cadavres  (2).  Là  s'élève  une  maison, 
dont  les  fenêtres  sont  ouvertes  du  côté  du  nord, 
et  laissent  pénétrer  le  grésil  et  les  rafales.  Ses 
cloisons  sont  tressées  de  serpents,  dont  les  têtes, 
tournées  vers  l'intérieur,  lancent  des  dards, 
mêlent  des  sifflements  au  bruit  de  l'ouragan,  et 
distillent  des  poisons  qui  s'écoulent  en  un  lac 
verdâtre,  où  sont  jetés  les  assassins,  les  parjures 
et  les  adultères. 

a  Plus  loin  est  une  foret  de  fer,  dont  la  mousse 
est  une  rouille  épaisse  :  c'est  là  que  sont  en- 
chaînés les  géants  ennemis  du  ciel;  mais  un  jour, 
secondés  de  Surtur,  prince  des  mauvais  génies , 

(i)   Eclda  Myth.  —  Barth.  Andq.  Dan.,  1.  II,  c.  4 ,  p.  317. 

(2)  La  Volupsa,  stroph.  36  et  37.  —  Spogel,  Gloss.  Sveo- 
îjroth. 

3.  i3 
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ils  doivent  rompre  leurs  chaînes  et  détruire  le 
ciel  et  la  terre;  alors  arrivera  le  crépuscule,  ou 
le  dernier  jour  des  Dieux,  prédit  par  la  Folupsa, 

«  Cette  foret  métallique  est  environnée  de  trois 
côtés  par  une  mer  couverte  de  brouillards  épais  et 
de  glaces  vagabondes,  sur  lesquelles  se  tiennent 
les  ombres  des  débiles  vieillards  et  des  guerriers 
pusillanimes  (i). 

«  Voici  maintenant  quel  lieu  de  délices  était 
promis  aux  valeureux  Scandinaves  : 

«  Asgard  était  le  pays  des  Ases^  peuple  de  Scy- 
thie,  que  leur  roi  Odin  avait  entraînés  à  des  ex- 
péditions lointaines.  Ce  peuple ,  qu'il  établit  dans 
le  Nord ,  regretta  long-temps  la  douce  tempéra- 
ture et  la  fécondité  à'Asgard,  situé  entre  le  Pont- 
Euxin  et  la  mer  Caspienne.  Les  vieillards ,  comme 
il  est  d'usage ,  vantaient  l'ancien  temps  et  les 
charmes  de  la  primitive  patrie,  dont  un  conqué- 
rant les  avait  sevrés.  Bientôt  des  récits  exagérés,^ 
des  traditions  mensongères  firent  de  cette  patrie 
perdue  un  lieu  de  prédilection ,  que  les  divinités 
et  les  héros  étaient  seuls  dignes  d'habiter.  Odin 
mit  à  profit  ces  regrets,  et  y  mêla  les  douceurs 


(i)  VEdda  Myth.  —  Spegel ,  Gloss.  Sveog. 
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de  l'espérance.  Il  persuada  à  ses  sujets  que,  s'ils 
mouraient  en  braves,  leurs  âmes  s'envoleraient 
à  Asgard  (i);  ainsi  fut  créé  l'Olympe  Scandinave. 

«  Selon  \Edda  et  \ Hamavaal  d'Odin,  le  palais 
de  Valhalla  s'élevait  à  Asgard,  à  l'extrémité  mé- 
ridionale du  ciel  :  c'était  là  que  résidaient  les 
héros  après  leur  mort,  et  ils  y  prenaient  leurs 
rangs  d'après  le  nombre  des  ennemis  qu'ils  avaient 
tués.  Nul  ne  pénétrait  dans  le  Valhalla,  s'il  n'a- 
vait péri  de  mort  violente  :  aussi,  les  femmes  qui 
accouchaient  d'un  fils  demandaient- elles  aux 
dieux  qu'il  mourût  dans  les  combats;  et  souvent 
les  guerriers  et  les  vieillards  qui  se  sentaient  ma- 
lades, s'étranglaient,  ou  se  perçaient  de  leurs 
épées,  pour  échapper  à  l'ignominie  d'une  mort 
naturelle  (2). 

«  Dès  l'aube  du  jour,  la  bergère  Gjgur ,  assise 
sur  une  colline,  réveille  les  hôtes  heureux  de  Val- 
halla aux  sons  de  la  harpe.  Bientôt  Fialar,  ou  le 
Coq  rouge ,  perché  sur  un  palmier  d'or ,  fait  en- 
tendre son  chant  national  :  c'est  le  signal  des  jeux 


(i)  Riidbeck,  Allant.,  t.  I,  Il  et  III. 

(2)  Stalenberg,  p.  76,  not.  2.  — Pelloutier,  t.  II,  cli.  12, 
p.  3o2,  not.  32. 
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guerriers.  Aussitôt  les  habitants  A'Jsgard  sortent 
(le  leurs  pavillons  :  ils  sont  couverts  de  leurs 
armes  ;  c'est  le  seul  bien  qu'ils  aient  voulu  garder 
de  tous  ceux  qu'ils  eurent  sur  la  terre.  Leur  foule 
héroïque  traverse  cinq  cents  portes  resplendis- 
santes, pour  se  rendre,  au  son  des  clairons,  dans 
la  lice  préparée  pour  le  combat  :  là ,  ils  s'attaquent 
mutuellement,  se  font  de  larges  blessures  et  se 
donnent  le  trépas  ;  mais  ce  trépas  est  aussi  court 
qu'un  léger  sommeil,  et  interrompt  à  peine  leur 
immortalité;  car  aussitôt  que  l'heure  du  repos  et 
des  festins  est  arrivée,  la  lyre  de  Braga  les  res- 
suscite ;  et  des  vierges,  roses  comme  l'aurore, 
viennent  panser  leurs  blessures  (1). 

«  Les  braves  retournent  dans  les  salles  du  Fal- 
halla ,  où  le  banquet  est  préparé.  Les  chairs  brû- 
lantes du  sanglier  Scrimner  sont  servies  sur  les 
disques  des  boucliers;  et  les  Valkjries,  couvertes 
d'armes  blanches,  font  couler  la  bière  et  l'hydro- 
mel dans  les  crânes  des  vaincus.  Vidant  à  la  lueur 
de  mille  flambeaux  les  coupes  écumantes,  ils  sa- 
vourent à  longs  traits  l'allégresse  et  l'oubli  des 
maux  (2). 

(i)  VEdda  Myth. 

[1)  Keysler,  Antiq.  Sept.  —  Locceniiis ,  Antlq.  Sveogoth. 
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«  Pendant  le  repas,  les  Fées  célèbrent  sur  la 
harpe  les  exploits  des  convives  ;  elles  racontent 
les  guerres  des  Dieux  et  des  Géants;  la  victoire 
du  dieu  Thor  contre  le  grand  serpent  ;  la  descente 
iXHermode  aux  enfers  ;  les  délices  du  voluptueux 
séjour  de  Gimle  et  de  Glasisival.  Pendant  ces  con- 
certs ,  Iduna  offre  aux  assistants  des  pommes  qui 
entretiennent  en  eux  une  éternelle  jeunesse.  Au- 
tour de  la  table  folâtrent  les  bons  génies  et  les 
compagnes  de  Frigga. 

«  Odin,  le  plus  puissant  dès  immortels,  est 
assis  sous  le  frêne  YdrasiL  La  Mémoire  et  l'Es- 
prit, sons  la  forme  d'un  corbeau  et  d'un  écureuil, 
viennent  tour-à-tour  raconter  à  son  oreille  tout  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre. 

«  Ce  dieu  ne  daigne  pas  toucher  aux  portions 
du  festin  qui  lui  sont  servies;  mais  il  savoure  le 
breuvage  qui  inspire  l'art  des  vers.  Ce  breuvage, 
composé  avec  du  miel  et  le  sang  de  TVeiser ,  était 
gardé  par  la  belle  Gundula.  Odin  la  séduisit, 
s'enivra  près  d'elle  de  la  boisson  divine ,  et  se 
transforma  tout-à-coup  en  un  aigle  audacieux  (i). 

«  Tel  est  le  paradis  des  Scandinaves.  Un  grand 


(1)  Etld.    IsL  Myth.   65.   —  Mallet,   Itilrod.   à   r Hist.   de 
Daneni.,  l.  II,  p.  '^5g.  —  Giiibci'i^,  p.  j'5 ,  §  xvi. 
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pont,  formé  de  l'arc-en-ciel,  est  son  unique  en- 
trée; la  garde  en  est  confiée  à  Heimdal,  dont  les 
dents  sont  d'or  pur.  Ce  dieu  vigilant  voit  dans  la 
nuit  comme  dans  le  jour  ;  il  dort  plus  légèrement 
qu'un  oiseau;  il  entend  croître  l'herbe  des  prés  et- 
la  laine  des  agneaux.  » 

a 

Page   129. 

Et  dans  ce  jour  veulent,  au  prix  du  sang, 
Se  délivrer  de  leur  bouclier  blanc. 

Tout  le  monde  n'avait  pas  le  droit  de  porter  des 
armures  ornées  de  dessins  ou  de  reliefs.  Quand 
un  jeune  guerrier  faisait  ses  premières  armes,  il 
portait  d'abord  un  bouclier  blanc ,  nommé  le 
bouclier  de  V attente ,  jusqu'à  ce  que  des  exploits 
signalés  lui  permissent  d'y  faire  graver  les  preuves 
de  sa  valeur.  Les  princes  et  les  guerriers  distin- 
gués par  leurs  services  chargeaient  leurs  boucliers 
de  devises  et  d'emblèmes,  qu'ils  transmettaient 
de  père  en  fils  ;  et  de  là  sans  doute  l'origine  des 
armoiries  héréditaires. 

«  Mais  si  un  Danois  fuyait  sans  y  avoir  été 
contraint  par  le  nombre,  il  était  déclaré  infâme, 
et  n'avait  plus  droit  de  paraître  dans  les  assem- 
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blées  publiques.  Ses  parents  le  repoussaient  de 
leurs  demeures;  et  si,  dans  la  nuit,  il  osait  se 
glisser  jusqu'à  la  porte  de  sa  maîtresse,  celle-ci 
restait  insensible  à  la  voix  de  son  amant,  exposé 
au  souffle  orageux  de  l'aquilon.  Couché  sur  un  lit 
de  frimas,  à  la  lueur  des  étoiles  scintillantes,  il 
soupirait,  la  tête  tristement  baissée;  et  ses  dogues 
fidèles  semblaient  seuls  compatir  à  sa  douleur. 
Dès  le  point  du  jour,  il  se  cachait  dans  les  forets; 
et,  gravissant  les  rochers  couverts  de  noirs  sa- 
pins, il  perçait  le  timide  chevreuil  de  ses  flèches 
déshonorées. 

«  Si  le  Scandinave ,  accablé  par  le  nombre ,  était 
amené  captif,  il  refusait  la  liberté  que  lui  offrait 
un  ennemi  généreux,  et  ne  voulait  être  délivré 
que  par  un  coup  d'épée. 

«  L'histoire  nous  a  conservé  ces  mots  d'un  roi 
du  Nord  pris  par  un  rival  qui  lui  proposait  de 
briser  ses  fers  : 

«  Qu'est  -  ce  que  l'avenir  peut  me  garder  en- 
te core,  pour  compenser  ma  honte?  Toutes  ks 
«  coupes  du  festin  me  seraient  amères  désormais; 
«  tous  les  chants  des  scaldes  seraient  funèbres  pour 
«  moi.  Irai-je  baisser  un  front  humilié  devant  la 
i<  harpe  qui  juge  les  héros ,  et  devant  les  trophées 
«  de  mes  pères,  qui  pendent  aux  voûtes  de  mon 
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«  palais?  Ah!  quand  tu  me  rendrais  mes  trésors; 
«  quand  tu  reconduirais  sous  mes  pavillons  mon 
«  amante  et  ma  sœur ,  ces  bienfaits  ne  me  ren- 
«  draient  pas  ma  gloire  ,  et  n'imposeraient  point 
«  silence  aux  siècles  futurs,  qui  diraient  toujours 
«  que  je  connus  un  vainqueur  !  » 

(  Gaule  Poétique.  ) 
Page  129. 

Mais  cependant  ces  filles  de  Recner, 
Prenant  en  main  la  navette  de  fer, 
A  la  lueur  d'une  lampe  magique , 
Sous  le  rocher  qui  s'élève  à  l'écart, 
Ont  commencé  la  trame  symbolique 
Qui  des  Danois  formera  l'étendard. 

In  quo  etiam  acceperunt  id  vexillum^  quod 
Reafan  nominant.  Dicunt  enim  quod  très  sorores 
Hungardi  et  Hubbœ ,  filiœ  Lodebrochi,  illum 
vexillum  texuerunt ,  et  totum  para^erunt  illud 
uno  meridiano  tempore.  Dicunt  etiam  quod  in 
omni  bello  ubi  prcecederet  idem  signum ,  si  vic- 
toriam  adepturi  essent  appareret  in  signo  quasi 
corvus  vivens  volitans  ;  sin  vero  vincendi  infu- 
turo  fuissent ^  pendere  directe  nil  moyens ^  et  hoc 
sœpe pi'obaium  est.  (^AssERWs,) 
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Le  sort  des  Scandinaves  semblait  attaché  à  cet 
étendard  merveilleux,  qui  a  été  décrit  dans  un 
chant  danois,  imité  en  beaux  vers  par  Gray. — 
Voyez  son  Ode  sur  la  descente  d'Odin  aux  enfers. 

Page  1 3o. 

«  Odin  se  lève;  Odin  l'invulnérable... 

Ce  chant  des  sœurs  d'Ivar,  et  les  autres  chanta 
qui  se  trouvent  dans  le  cours  du  poème,  ont  in- 
spiré au  talent  déjà  connu  d'un  agréable  compo- 
siteur (M.  Lambert),  plusieurs  airs  qui,  au  ju- 
gement des  connaisseurs,  se  distinguent  par  un 
heureux  mélange  de  force  et  de  grâce, et  par  une 
couleur  souvent  dramatique  et  toujours  locale. 

Page  i44' 

Il  croyait  voir,  d'avance  retracé, 
Ce  monument  de  gloire  et  de  sagesse, 
Savant  gymnase ,  où  l'ardente  jeunesse 
Doit  s'abreuver  aux  sources  du  passé. 

La  fondation  de  l'université  d'Oxford  et  de  sa 
bibliothèque. 
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Page   i44- 

Il  retrouvait,  dans  sa  magnificence, 
Cette  cité  des  antiques  Romains, 
Où  de  Léon  les  paternelles  mains 
L'avaient  marqué  du  sceau  de  la  puissance. 

Alfred  avait  reçu  à  Rome  sa  première  éduca- 
tion ,  sous  la  tutelle  du  pape  Léon  IV ,  qui ,  pres- 
sentant la  grandeur  future  du  jeune  prince,  lui 
donna  l'onction  royale,  au  préjudice  des  trois 
frères  placés  entre  le  trône  et  lui. 

«  Athelivelpus  rex ,  filiwn  suutn  Alfredum^ 
magno  nobilium ,  et  etiarn  ignohilium,  numéro 
constipatum,  honorificè  Romain  transmisit,  quo 
tempore  dominus  Léo  Papus  quartus  Apostolicœ 
sedi  prœerat,  qui  prœfàtum  infantem  Alfredum 
oppido  ordinans^  unxit  in  regem  etin  filium  adop- 
tionis  sibimet  accipiens  confirmavit.  « 

(  ASSERIUS.  ) 

Page   \[\[\. 

Monarque  et  père ,  il  veut  voir  ses  sujets 
Libres  toujours  ainsi  que  leurs  pensées. 

Ce  vœu  est  exprimé,  en  propres  termes,  dans 
le  testament  d'Alfred. 
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Page   145. 

Les  grands  soumis ,  par  leurs  égaux  jugés , 
Sont  tour-à-tour  et  vengeurs  et  vengés; 
Et,  contenu  par  un  pouvoir  suprême, 
Le  peuple ,  fier  de  ses  droits  protégés , 
Trouve  son  juge  au  sein  du  peuple  même. 

On  doit  à  la  sagesse  d'Alfred  la  belle  institutiou 
du  jury.  Ses  lois  devinrent  les  lois  d'Edouard.  Ce 
fut  lui  qui,  le  premier,  donna  pour  juges  aux  ci- 
toyens ,  des  citoyens  du  même  ordre  qu'eux ,  afin 
que  les  accusés  n'eussent  pas  à  craindre  l'injustice 
de  ceux  qu'ils  pouvaient  juger  à  leur  tour.  Le  gen- 
tilhomme était  cité  devant  douze  de  ses  pairs,  et 
le  roturier  devant  onze  bourgeois ,  sous  la  direc- 
tion d'un  gentilhomme. 

Page   1 47  • 

A  ses  regards  soudain  se  représente 
Du  vieux  Recner  l'attitude  imposante , 
Quand ,  tout  entier  de  serpents  enlacé , 
Il  acheva  son  hvmne  commencé. 
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CHANT    DE    REGNER    LODBROG(i). 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  dans 
le  temps  où ,  jeune  encore ,  j'allai  vers  l'orient 
préparer  une  proie  sanglante  aux  loups  dévorants. 
Toute  la  mer  ne  semblait  qu'une  plaie,  et  les  cor- 
beaux nageaient  dans  le  sang  des  blessés. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée,  le 
jour  de  ce  grand  combat  où  j'envoyai  le  peuple 
de  Helsingie  dans  le  palais  d'Odin.  De  là  nos 
vaisseaux  nous  portèrent  à  Ifa ,  où  les  fers  de  nos 
lances,  fumants  de  sang,  entamaient  à  grand  bruit 
les  cuirasses,  et  où  les  épées  mettaient  les  bou- 
cliers en  pièces. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée,  le 
jour  où  j'ai  vu  dix  mille  de  mes  ennemis  couchés 
sur  la  poussière,  près  d'un  cap  d'Angleterre.  Une 
rosée  de  sang  dégouttait  de  nos  glaives  ;  les  flèches 


(i)  L'original  de  cette  pièce  se  trouve  dans  Wormius , 
Litter.  Runica ,  et  dans  le  Recueil  de  M.  Biorner  ;  elle  a  été 
traduite,  en  anglais,  dans  un  Recueil  de  pièces  runiques, 
publié  en  1763;  en  allemand,  dans  la  Bihlioth.  de  Schonen 
Wissemch  ;  et  en  français ,  par  M.  Mallet ,  dans  son  excel- 
lente Introduction  a  V  Hist.  du  Dune  m. ,  t.  'i. 
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mugissaient  dans  les  airs,  en  allant  heurter  les 
casques.  C'était  pour  moi  un  plaisir  aussi  grand 
que  de  tenir  une  belle  fille  sur  mon  cœur. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée ,  le 
jour  où  mon  bras  fit  toucher  à  son  dernier  cré- 
puscule ce  jeune  homme  si  fier  de  sa  belle  che- 
velure :  l'insensé!  il  recherchait  les  jeunes  filles 
dès  le  matin,  et  se  plaisait  à  faire  le  tourment 
des  veuves.  Quelle  est  la  destinée  d'un  homme 
vaillant,  si  ce  n'est  de  tomber  des  premiers  au  mi- 
lieu d'une  grêle  de  traits  ?  Celui  qui  n'est  jamais 
blessé  passe  une  vie  ennuyeuse;  et  le  lâche  ne 
fait  jamais  usage  de  son  cœur. 

ce  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  ;  car 
il  faut  qu'un  jeune  homme  se  montre  de  bonne 
heure  dans  les  combats ,  qu'un  guerrier  en  at- 
taque un  autre,  ou  lui  résiste.  Celui  qui  aspire  à 
se  faire  aimer  de  sa  maîtresse,  doit  être  prompt 
et  hardi  dans  le  fracas  des  épées. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée , 
mais  j'éprouve  aujourd'hui  que  les  hommes  sont 
entraînés  par  le  destin  :  il  en  est  peu  qui  puissent 
résister  aux  décrets  des  Fées.  Eussé-je  cru  que  la 
fin  de  ma  vie  serait  réservée  à  Ella ,  lorsque ,  demi- 
mort,  je  répandais  encore  des  torrents  de  sang; 
lorsque  je  précipitais  les  vaisseaux  dans  les  golfes 
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(le  l'Ecosse,  et  que  je  fournissais  une  proie  si 
abondante  aux  bétes  sauvages! 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée; 
mais  je  suis  plein  de  joie  en  pensant  qu'un  festin 
se  prépare  pour  moi  dans  le  palais  des  dieux. 
Bientôt,  bientôt,  assis  dans  la  brillante  demeure 
d'Odin ,  nous  boirons  de  la  bière  dans  les  crânes 
de  nos  ennemis.  Un  homme  brave  ne  redoute 
point  la  mort.  Je  ne  prononcerai  point  des  pa- 
roles d'effroi  en  entrant  dans  la  salle  d'(3din. 

a  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée.  Ah! 
si  mes  fils  savaient  les  tourments  que  j'endure; 
s'ils  savaient  que  des  vipères  empoisonnées  me 
déchirent  le  sein;  qu'ils  souhaiteraient  avec  ar- 
deur de  livrer  de  cruels  combats!  car  la  mère  que 
je  leur  ai  donnée  leur  a  laissé  un  cœur  vaillant. 

a  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée; 
mais  à  présent  que  je  touche  à  mon  dernier  mo- 
ment ,  un  serpent  me  ronge  déjà  le  cœur.  Bientôt 
le  fer  que  portent  mes  fils  sera  noirci  dans  le  sang 
d'Ella  :  leur  colère  s'enflammera  ;  et  cette  jeunesse 
vaillante  ne  pourra  plus  souffrir  de  repos. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  dans 
cent  et  un  combats,  où  les  drapeaux  flottaient. 
Dès  ma  jeunesse ,  j'appris  à  rougir  de  sang  le  fer 
d'une  lance,  et  je  n'eusse  jamais  cru  trouver  un 
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roi  plus  vaillant  que  moi.  Mais  il  est  temps  de 
finir  ;  Odin  m'envoie  les  déesses  pour  me  con- 
duire dans  son  palais  :  je  vais,  aux  premières 
places ,  boire  de  la  bière  avec  les  dieux.  Les 
heures  de  ma  vie  se  sont  écoulées;  je  mourrai 
en  riant.  » 

Page  i48. 
Même  l'accent  des  beautés  que  j'adore... 

Les  femmes  étaient,  chez  les  Danois,  l'objet 
d'une  espèce  de  culte.  On  trouve  dans  VHama- 
vaally  ou  Discours  sublime  d'Odin  ,  ce  passage  re- 
marquable : 

«  Adorez  les  femmes ,  sans  lesquelles  on  ne 
«  peut  donner  la  vie,  ni  goûter  les  douceurs  de 
«"  celle  que  vous  avez  reçue.  Regardez-les  comme 
«  des  divinités  visibles,  et  comme  les  images 
«  et  les  oracles  invisibles  des  dieux.  Que  leur 
«  amour  soit  le  prix  des  belles  actions ,  et  leur 
«  indifférence  la  punition  des  mauvaises  !  » 

Page   i5i. 

Redis  tout  bas  les  paroles  sacrées; 

Rien  ne  résiste  à  leurs  charmes  puissants. 
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Resenius  rapporte  le  petit  poème  intitulé  :  le 
Chapitre  Rwiique,  ou  la  Magie  d'Odin.  On  y 
trouve  les  passages  suivants ,  dont  j'ai  imité  quel- 
ques vers  : 

«  Je  sais  un  chant  que  la  femme  du  roi  ne  sait 
pas,  ni  le  fils  d'aucun  homme.  Il  s'appelle  le 
Secours;  il  chasse  les  querelles,  les  maladies,  la 
tristesse. 

«  J'en  sais  un  que  les  fils  des  hommes  doi- 
vent chanter,  s'ils  veulent  devenir  habiles  mé~ 
decins. 

«  J'en  sais  un  par  lequel  j'émousse  et  j'enchante 
les  armes  de  mes  ennemis,  et  je  rends  inutiles 
leurs  artifices. 

«  J'en  sais  un  que  je  n'ai  qu'à  chanter  quand 
les  hommes  m'ont  chargé  de  liens;  car,  dès  que 
je  le  chante,  mes  liens  tombent,  et  je  me  promène 
librement. 

«  J'en  sais  un  dont  la  vertu  est  telle,  que ,  si  je 
suis  surpris  par  la  tempête,  je  fais  taire  les  vents, 
et  je  rends  la  paix  à  l'air 

«  Si  je  vois  un  homme  mort  et  pendu  au  haut 
d'un  arbre,  je  grave  des  lettres  runiques  si  mer- 
veilleuses,  qu'aussitôt  cet  homme  descend,  et 
vient  s'entretenir  avec  moi 

<c  Je  sais  un  secret  que  je  ne  perdrai  jamais  : 
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c'est  celui  de  me  faire  aimer  constamment  de  ma 
maîtresse. 

«  Mais  j'en  sais  un  que  je  n'enseignerai  jamais 
à  aucune  femme,  excepté  à  ma  sœur,  ou  à  celle 
qui  me  tient  dans  ses  bras;  car  ce  qu'on  est  seul 
à  savoir  est  toujours  d'un  plus  grand  prix.  » 

Cette  dernière  réflexion  est  tout-à-fait  à  la  ma- 
nière d'Homère. 

11  est  probable,  au  reste,  que  l'art  runique  n'é- 
tait autre  que  Fart  de  l'écriture,  dont  Odin  aimait 
à  s'attribuer  l'invention. 

Page   1 5  r . 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant. 

La  même  expression  danoise,  qui  signifie  crâne, 
veut  dire  aussi  excroissance  sur  le  front  d'un  ani- 
mal. Ainsi,  ceux  qui  ont  traduit  ces  deux  mêmes 
mots  de  la  même  manière,  ont  confondu,  sans 
s  en  apercevoir,  la  corne  des  bœufs  dans  laquelle 
buvaient  les  vainqueurs,  et  le  crâne  des  vaincus, 
où  ils  ne  buvaient  jamais.  Cette  erreur  a  fourni 
une  tradition  assez  poétique. 

Page   i55. 

Dans  uiu;  t(Uir,  sur  le  teitie  Noisui... 

3.  14 
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Les  forteresses  des  Danois,  dit  l'auteur  des  An- 
tiquités du  Nord ,  n'étaient  que  de  petits  châteaux 
grossièrement  construits,  situés  sur  une  émi- 
nence ,  et  entourés  de  murs  dont  les  sinuosités 
offraient  inie  sorte  de  labyrinthe.  On  les  nom- 
mait communément  dragons  ou  serpents:  telle  est 
sans  doute  l'origine  de  ces  contes,  où  l'on  repré- 
sente des  enceintes  mystérieuses  gardées  par  des 
serpents  et  des  dragons. 


Page  i55. 


An  camp  danois  cependant  retentissent 
Les  jeux  bruyants... 

Les  Danois  avaient  particulièrement  une  grande 
passion  pour  les  échecs  et  pour  les  dés.  Le  bac/c- 
gaimnon^  ou  trictrac  anglais,  paraît  avoir  été  in- 
venté à  cette  époque  dans  le  pays  de  Galles.  Son 
nom ,  tiré  des  mots  back  et  ganimon ,  signifie 
petit  combat. 

Page  t6o. 

Mais  une  troupe  aux  combats  toujours  prête, 
Qui,  repoussant  les  douceurs  du  sommeil, 
Debout,  se  plaint  de  la  nuit  qui  l'arrête, 
Kt,  tout  armée,  appelle  le  soleil. 
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Tacite  représente  les  Saxons  comme  ennemis 
de  la  mollesse;  ils  ne  faisaient  usage  que  de  ce 
qui  était  strictement  nécessaire  à  leurs  besoins.  Un 
lit  de  planches,  recouvert  d'un  mince  tis.su,  était 
pour  eux  un  objet  de  luxe ,  même  dans  la  paix  : 
aussi  passaient-ils,  sans  privations,  de  l'état  de 
paix  à  l'état  de  guerre. 

Page   1 7  T . 

Il  ajouta  :  «  Je  vous  délivre  tous , 
Danois  !  Vos  fils  béniront  ma  mémoire  ; 
Votre  vainqueur  entre  son  peuple  et  vous 
Partagera  son  vaste  territoire. 
Pour  le  vrai  Dieu ,  l'unique  Dieu  ,  le  mien , 
Vous  quitterez  l'aveugle  idolâtrie, 
Et  sur  vos  fronts  le  signe  du  chrétien 
Vous  ouvrira  la  céleste  patrie. 

Alfred,  en  effet,  après  sa  victoire  à  Edington, 
donna  des  terres  aux  Danois  subjugués  :  trente 
de  leurs  principaux  officiers  reçurent  le  baptême 
sous  ses  auspices;  et  ce  jour  offrit  le  rare  et  beau 
spectacle  d'un  triomphateur  béni  par  les  vaincus. 

F  I  N    1)  j:  s    IN  O  T  E  s    d'  A  L  F  R  F  U. 


LA  RANÇON  D  ÉGILL, 

POËME. 


AVERTISSEMENT. 


«'  0fr4»*a>v«0«»a* 


Ije  fond  de  ce  petit  poème  est  tiré  d'un€  tra- 
dition Scandinave,  dont  il  est  parlé  dans  les  notes 
du  poème  précédent.  Egill  fat  célèbre  parmi  les 
scaldes;  ses  ouvrages  ont  été  réunis ,  et  l'on  y  dis- 
tingue l'hymne  intitulé  :  la  rançon  d Egill.  Cet 
hymne,  qui,  en  effet,  le  délivra  de  la  mort, 
suffirait  pour  attester  la  puissance  de  son  art. 
Me  proposant  de  traiter  le  même  sujet  en  forme 
de  poème,  je  n'ai  pas  voulu  lire  ce  chant  du 
scalde  ;  je  me  suis  plu  à  travailler  sans  modèle , 
pour  essayer  si  quelquefois  je  reproduirais  d'in- 
spiration la  pensée  et  la  couleur  de  l'original.  Les 
lecteurs  qui  prendront  la  peine  de  comparer 
jugeront  si  j'ai  réussi. 

Je  me  suis  sur-tout  attaché  à  revêtir  le  sujet  de 
formes  dramatiques.   L'exposition,  faite  en  dia- 
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logue,  épargne  quelque  froideur  au  récit;  et  lors- 
que le  récit  vient  à  succéder  au  dialogue,  j'a 
cherché  du  moins  à  rompre  son  uniformité  par 
les  discours,  par  les  mouvements,  et  par  la  variété 
des  tours. 

Dans  le  poëme  d'Alfred  et  dans  celui-ci,  j'ai 
cru  devoir  n'employer  qu'avec  une  extrême  so- 
briété les  détails  de  la  mythologie  danoise.  Ils 
sont  brillants,  sans  doute  :  cette  théogonie,  sou- 
vent ingénieuse ,  est  bien  plus  étendue  que  celle 
des  Calédoniens;  toutefois  son  insuétude  pour- 
rait la  rendre  fastidieuse  à  ceux  qui  n'en  ont 
point  fait  une  étude  particulière.  La  couleur  lo- 
cale, trop  chargée,  devient  obscure;  et  les  ta- 
bleaux d'une  nature  étrangère  ont  spécialement 
besoin  de  transparence.  Une  clarté  parfaite  est 
seule  capable  de  familiariser  avec  la  nouveauté 
d'un  genre  :  nécessaire  par-tout ,  elle  est  indis- 
pensable dans  les  sujets  peu  connus. 

On  devait  aux  scaldesune  quantité  prodigieuse 
de  poèmes  de  tout  genre,  de  toute  étendue;  il 
n'en  est  resté  que  la  phis  faible  partie.  Une  im- 
mense collection  de  ces  ouvrages  fut  livrée  aux 
flammes   par  des   moines  ignorants;  ce  qui  sur- 
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vécut  fut    recueilli   par   les   soins    éclairés    d'un 
évéque  (i);  il  y  a  compensation. 

Peut-être  eussé-je  puisé  dans  les  mêmes  sources 
quelques  autres  sujets;  deux  motifs  m'ont  arrêté  : 
la  difficulté  presque  insurmontable  de  peindre 
sans  monotonie  des  scènes  souvent  uniformes,  et 
la  difficulté  plus  grande  encore  de  faire  diversion 
à  des  intérêts  positifs  par  des  compositions 
idéales.  Les  beaux  jours  de  la  poésie  renaîtront 
sans  doute  sous  une  heureuse  influence  :  jusque- 
là  l'ambition  du  poète  doit  se  borner  à  ne  publier 
des  vers  qu'en  petit  nombre ,  pour  un  petit 
nombre  de  lecteurs.  La  ténuité  de  ce  volume  me 
rassure  à  peine,  et  je  crains  déjà  d'avoir  excédé 
les  bornes  de  l'attention. 

(i)  Bruniolf  Svcno ,  évècjuc  islandais. 


LA  RANÇON  D'ÉGILL, 


►oa< 


ELMOR. 


«  Illustre  Égill ,  honneur  de  la  Scanie ! 
Quitte  ce  fer  trop  pesant  pour  ton  bras  ; 
Borne  ta  gloire  aux  combats  d'harmonie, 
Et  laisse-nous  les  périlleux  combats. 


EGILL. 


«  Pardonne ,  ô  fils  du  roi  des  Scandinaves  ; 
Mais  j'ai  le  droit  de  conserver  ce  fer. 
Ne  sais-tu  pas  qu'en  même  temps  Recner 
Etait  le  chantre  et  l'émule  des  braves? 


ELMOR, 


«  Pardonné ,  Êgill  ;  mais  si  ta  docte  voix 
Dans  nos  concerts  désormais  ne  répète 
Que  les  combats  témoins  de  tes  exploits , 
Pour  plus  d'un  jour  elle  sera  muette. 


EGILL. 


'<  Ecoute,  Elmorî  Ivre  d'un  vain  orgueil, 
Un  fils  des  rois  au  scalde  fit  outrage  : 
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Le  lendemain  sa  mère  était  en  deuil.  » 

D'Egill  ainsi  le  tranquille  courage 
Sait  opposer  la  menace  au  dédain. 
Elmor  l'entend,  et  sous  le  noir  ombrage 
Sans  se  parler  ils  s'enfoncent  soudain. 
Dans  la  forêt,  durant  une  heure  entière, 
Le  bruit  des  coups  sans  trêve  retentit  : 
Egill ,  couvert  de  sang  et  de  poussière , 
De  la  forêt  fut  le  seul  qui  sortit. 
Vaillant  Elmor  !  au  palais  de  ton  père 
On  t'attendait  pour  le  festin  du  soir  : 
A  ce  festin  tu  ne  dois  plus  t'asseoir. 
Pâle ,  tu  dors  sur  la  rouge  bruyère  ; 
Loin  de  ta  bouche  a  fui  l'injure  altière; 
Et  le  silence  où  la  mojt  t'a  plongé 
Atteste  au  loin  que  le  scalde  est  vengé. 

La  froide  Aurore  à  peine  réveillée , 
Au  prompt  signal  des  dogues  aboyants , 
On  retrouva  sous  l'épaisse  feuiilée 
Du  fils  d'Armin  les  restes  effrayants. 
Armin  ,  frappé  d'une  douleur  mortelle , 
Ne  pleure  plus,  mais  s  arrache  le  sein. 
On  s  interroge ,  on  cherche  l'assassin  : 
«  Ne  cherchez  plus ,  dit  la  voix  paternelle , 
Je  le  connais;  c'est  le  fier  Ingislal. 
Depuis  qu'Elmor  lut  son  heureux  rival , 
11  se  nourrit  du  poison  de  la  haine. 
Qu'il  soit  saisi  !  qu'au  palais  on  le  traîne  ! 
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(Courez,  volez,  aussi  prompts  que  l'éclair! 
En  attendant  que  sa  mort  se  prépare, 
Que  mes  cachots  ferment  sur  le  barbare 
Les  gonds  d'airain  de  leurs  portes  de  fer  !  » 

On  obéit.  Egill  sur  le  rivage 
Errait  encor.  Tel  un  profond  nuage , 
D'où  s'échappa  la  foudre  aux  traits  brûlants , 
Roule ,  chargé  des  restes  de  l'orage  ; 
Tel  et  plus  sombre  Egill  marche  à  pas  lents. 
Devant  ses  pas  une  troupe  en  furie 
Traîne  au  palais  Ingisfal  innocent. 
Le  nom  d'Elmor  au  loin  retentissant 
Instruit  Egill ,  qui  s'élance  et  s'écrie  : 
«  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  punir ,  c'est  moi , 
Moi  seul  !  Vengez  le  sang  de  votre  roi  ! 
Venge  ton  fils ,  ô  chef  des  Scandinaves  ! 
Par  un  outrage  il  a  blessé  mon  cœur  : 
Je  l'ai  tué ,  mais  de  la  mort  des  braves , 
Et  de  sa  mort  je  réclame  l'honneur.  » 

Armin  l'écoute ,  et  frémit  ;  il  ordonne , 
Et  de  guerriers  Egill  est  entouré. 
A  leur  fureur  le  scalde  s'abandonne , 
Et ,  remplaçant  Ingisfal  délivré , 
Vers  sa  prison  marche  plus  assuré 
Que  s'il  allait  recevoir  la  couronne  , 
Glorieux  prix  à  ses  vers  consacré. 

't  Malheur  ù  toi  !  criait  la  foule  armée; 
Malheur  à  toi,  fils  de  la  Renommée! 


222  LA  RANÇON  D'EGILL. 

Nul  barde  ici  ne  redira  ta  mort.  « 
Et ,  sur  ses  gonds  roulant  avec  effort , 
Du  noir  cachot  la  porte  refermée 
Mêle  son  bruit  aux  sifflements  du  Nord. 

Le  voilà  seul  !...  Non,  sa  harpe  chérie 
En  son  malheur  le  consolait  encor. 
Egill  chantait ,  il  chantait  pour  Elmor  : 
«  Heureux  Elmor  !  le  ciel  de  ta  patrie 
Fut  le  témoin  de  tes  derniers  moments  ; 
Le  sol  natal  couvre  tes  ossements. 
Heureux  Elmor  !  tes  amis  et  ton  père 
A  ton  cercueil  apporteront  des  pleurs  : 
Et  moi  5  je  meurs  sur  la  rive  étrangère  ; 
Ni  mes  amis ,  ni  ma  sœur ,  ni  ma  mère , 
Ne  m'offriront  leur  tribut  de  douleurs. 
De  mes  destins  compagne  glorieuse  , 
Chante ,  ô  ma  harpe ,  une  dernière  fois  ! 
Tu  vas  périr.  D'une  main  furieuse 
On  brisera  ta  corde  harmonieuse , 
Et  comme  Egill  tu  resteras  sans  voix. 
Que  de  beaux  chants  je  méditais  encore  î 
Gémis ,  gémis ,  ô  ma  harpe  !  avec  nous 
Notre  avenir  au  tombeau  va  descendre  ; 
Le  barde  obscur  passera  sur  ma  cendre , 
Et  de  mon  nom  ne  sera  point  jaloux.  » 

Mais  à  grand  bruit  les  bardes  Scandinaves 
Ont  commencé  de  sauvages  accords  : 
Ils  répétaient  Ihymne  qui  chez  les  morts 
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A  leurs  festins  va  réjouir  les  braves. 
Grossièrement  on  érige  en  autel 
Les  lourds  éclats  de  la  roche  brisée  ; 
Et  le  tranchant  de  la  hache  aiguisée 
Au  prisonnier  promet  le  coup  mortel. 

Le  cachot  s'ouvre  :  à  l'autel  on  amène 
Le  noble  Egill,  toujours  calme  et  serein. 
Mais  son  oreille  endurait  avec  peine 
L'hymne  danois  et  son  rauque  refrain. 
Il  cède  enfin  à  son  impatience  ; 
La  main  tendue ,  il  demande  audience , 
L'obtient ,  s'incline  ;  et  d'Armin  s'approcliant  : 
«  Père  d'Elmor  !  si  tu  chéris  sa  gloire , 
Laisse  à  mon  art  le  soin  de  sa  mémoire. 
Puisse  du  moins  servir  mon  dernier  chant 
A  racheter  ma  funèbre  victoire  !  » 

Le  roi  s'étonne  ;  enflammé  de  courroux , 
Tandis  qu'il  songe  à  punir  tant  d'audace , 
Se  fait  entendre  un  prélude  si  doux , 
Que  sur  sa  bouche  expire  la  menace, 
Egill  commence  ;  appuyé  sans  terreur 
Sur  cet  autel  où  la  mort  est  présente, 
L'aspect  voisin  de  la  hache  pesante 
Ne  fait  trembler  ni  sa  voix ,  ni  son  cœur  : 

Royal  espoir  de  la  Scandinavie, 

Dans  les  combats  il  étaif  déjà  roi. 

Un  ïlieii  sans  donte,  armé  contre  sa  vie. 
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Un  dieu  fatal  combattait  avec  moi. 
Faible  guerrier,  sans  renom  sur  la  terre, 
J'ai  triomphé  de  mon  noble  agresseur  : 
Parfois  ainsi  le  pâtre  solitaire 
Jette  à  ses  pieds  l'ours,  effroi  du  chasseur. 


Les  jours  de  guerre  étaient  ses  jours  de  fête  ; 
Il  ne  chantait  qu'au  son  du  bouclier. 
Les  flots  en  vain  mugissaient  sur  sa  tête  ; 
A  l'abordage  il  montait  le  premier. 
Que  d'ennemis  privés  de  funérailles 
Livra  son  glaive  à  la  faim  du  vautour! 
Les  loups  rôdaient  autour  de  ses  batailles; 
De  ses  exploits  ils  vivaient  plus  d'un  joui-. 

Dans  ses  combats  au  lointain  promontoire. 

Il  s'illustra  par  des  faits  éclatants  ; 

Il  en  revint  embelli  de  sa  gloire, 

Et  les  beautés  soupirèrent  long-temps. 

Ce  fut  en  vain  :  l'ame  préoccupée 

Des  traits  charmants  de  la  jeune  Risma» 

Elmor  l'aimait  autant  que  son  épée , 

Et  pour  Elmor  la  vierge  s'enflamma. 


O  de  son  cœur  la  compagne  adorée  ! 
Tu  l'attendais,  et  tu  l'attends  encor. 
L'instant  s'approche  où  ta  mère  éplorée 
Viendra  te  dire  :  «  Il  n'est  plus,  ton  Elmor!  » 
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On  t'apprendra  quel  funeste  courage 
(iuida  les  coups  du  glaive  ensanglanté , 
Trop  prompt,  hélas!  à  venger  un  outrage... 
Pardonnes-tu ,  fille  de  la  Beauté  ? 


Mais  j'aperçois  la  fatale  déesse  : 
Sur  moi  déjà  s'attache  son  regard. 
Ombre  d'Elmor  !  je  mourrai  sans  faiblesse 
Pour  te  revoir  dans  la  cité  d'Asgard. 
J'irai  moi-même ,  aux  fêtes  du  carnage , 
T'offrir  le  miel  sous  le  frêne  Ydrasil  ; 
Et  ton  nom  seul ,  consacré  d'âge  en  âge , 
Sera  chanté  sur  la  harpe  d'Égill. 


Roi  malheureux!  écoute  ma  prière: 
A  la  colline  où  dorment  mes  aïeux , 
A  mon  pays,  à  ma  sœur,  à  ma  mère. 
Fais  quelque  jour  porter  mes  longs  adieux.. 
Barde  !  remplis  ton  sanglant  ministère , 
Viens  !  Mon  sourire  accueillera  la  mort. 
Sur  mon  tombeau ,  naissez ,  mousse  légère  ! 
Glisse  sur  moi ,  fraîche  haleine  du  Nord  ! 


Egill  se  tait  :  la  harpe  d'elle-même 
Long-temps  ericor  se  plaît  à  retentir  ; 
Et ,  captivé  par  un  charme  suprême , 

D'un  heureux  songe  Armin  semble  sortir. 

6.  i5 
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Levant  sa  voix  par  les  pleurs  étouffée  : 

«  Dieu  des  concerts  !  quelle  savante  Fée 

Te  révéla  ses  chants  mélodieux  ? 

En  t'écoutant,  des  larmes  moins  amères, 

Qui  l'aurait  dit  ?  s'échappaient  de  mes  yeux. 

Quel  est-il  donc  cet  art  mystérieux 

Qui  sait  charmer  le  désespoir  des  pères  ? 

Barde ,  approchez  !  De  l'instrument  mortel 

Chargez  vos  mains,.,  et  renversez  l'autel. 

Envers  tes  chants  l'ombre  d'Elmor  s'acquitte , 

Egill!...  Sois  libre,  et  rejoins  sans  effroi 

Ta  mère ,  hélas  !  plus  heureuse  que  moi  !  » 

Aux  pieds  d'Armin  Egill  se  précipite. 

La  foule  immense  applaudit  au  pardon. 

Le  lendemain  ,  à  la  naissante  aurore , 

Le  noble  roi  voulut  entendre  encore 

La  voix  du  scalde  ;  et  dès  ce  jour ,  dit-on  , 

L'hymne  d'Egill  se  nomma  sa  rançon. 

Egill  partit.  Une  rive  plus  chère 
Du  toit  connu  lui  rendit  la  douceur  : 
Des  jours  d'absence  il  consola  sa  mère  ; 
Vu  jeune  époux  lui  dut  sa  jeune  sœur. 
Contre  la  pierre  il  brisa  son  épée , 
Et  l'inhuma  sous  le  sable  des  mers  ; 
Mais  chaque  jour  ses  regretâ  plus  amers 
La  lui  montraient  encor  de  sang  trempée  : 
Les  pleurs  d'Armin  le  poursuivaient  encor; 
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Et  quand  la  nuit  rassemblait  les  nuages, 
Au  pied  des  monts  et  le  long  des  rivages 
Il  croyait  voir  le  fantôme  d'Elmor. 
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IVJ  USE  d'amour  et  de  mélancolie,  •  . 
Qui  5  dédaignant  It^s  frivoles  concerts 
Du  luth  badin  monté  par  la  folie , 
Cherches  au  loin ,  rêveuse  et  recueillie , 
L'ombre  des  bois  et  la  paix  des  déserts , 
Inspire-moi!  Rends  ma  voix  douce  et  pure 
Comme  les  flots  du  ruisseau  qui  murmiue ! 
Or,  écoutez,  cœurs  tendres,  cœurs  aimants! 
Mon  fabliau  de  deux  jeunes  amants 
Va  vous  conter  la  touchante  aventure  ; 
Et  d'un  grand  roi  qu'admire  l'univers 
Le  nom  fameux  ennoblira  mes  vers. 

Par-tout  vainqueur,  le  puissant  Charlemagne 
Avait  enfin  écrasé  tout  entier 
Ce  Yitikind,  l'aigle  de  l'Allemagne, 
D'Arminius  ce  terrible  héritier. 
Laissant  enfin  respirer  la  Victoire , 
Le  grand  monarque,  au  milieu  de  sa  gloire, 
Goûtait  dans  Aix  un  repos  fortuné. 
De  paladins  sans  cesse  environné, 
Aux  jeux  guerriers  il  formait  leurs  courages  j 
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Tantôt ,  des  bois  parcourant  les  ombrages , 

Il  renversait  sous  un  épieu  sanglant 

Le  daim  rapide  et  le  chevreuil  tremblant, 

Les  sangliers  et  les  buffles  sauvages  ; 

Tantôt  dressait  sur  le  terrain  poudreux 

Les  destriers  réservés  aux  batailles  ; 

Tantôt  fendait  de  ses  bras  vigoureux 

Le  flot  captif  en  des  bassins  nombreux  ; 

Ou  plus  tranquille,  au  sein  de  ses  murailles, 

Interrogeait  du  Celte  et  du  Gaulois 

Les  simples  mœurs  et  les  naïves  lois. 

Il  reproduit  ces  hymnes  inspirées 

Qui  sur  la  harpe,  aux  vieux  jours  dlsraël. 

Montaient  vers  Dieu  des  hauteurs  du  Carmel, 

Et  du  Jourdain  charmaient  les  eaux  sacrées. 

Autour  de  lui  les  arts  obéissants 

Ont  prodigué  leurs  travaux  renaissants  : 

Des  fiers  Romains  la  noble  architecture 

Vient  décorer  la  demeure  des  rois , 

De  la  Chapelle  étend  la  voûte  obscure , 

L'arceau  gothique  et  les  parvis  étroits. 

Par  cent  canaux  cette  onde  sulfureuse 

Que  lentement  jaunirent  les  métaux , 

Multipliant  sa  vertu  généreuse  , 

Soutient  la  vie,  et  détourne  les  maux. 

Tout  se  revêt  d'une  pompe  inconnue  : 

La  tour  s'alonge  et  monte  dans  la  nue  ; 

Le  cirque  s'ouvre  en  son  immensité  ; 
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Où  s'enfonçaient  les  profondes  tanières, 

Du  pavillon  s'agitent  les  bannières , 

Et  le  désert  se  transforme  en  cité. 

Digne  ornement  de  la  cour  paternelle , 

La  jeune  Emma,  si  naïve  et  si  belle. 

Depuis  six  mois  brillait  dans  ce  séjour. 

Princes  et  rois  vont  la  priant  d'amour. 

Par  de  hauts  faits  et  de  grands  coups  de  lance, 

Maint  chevalier  sollicite  son  choix,. 

Et ,  prodiguant  carrousels  et  tournois , 

Sous  ses  couleurs  dans  les  joutes  s'élance.    . 

Vœux  superflus  !  Eginard  a  charmé 

Ce  cœur  sans  art  qui  s'ignorait  encore. 

Humble  est  son  nom ,  mais  l'honneur  le  décore  : 
Il  est  aimable ,  il  aime ,  il  est  aimé. 

Sujet  zélé  d'un  prince  magnanime , 
De  Charlemagne  il  a  toute  l'estime. 
Soit  au  conseil,  soit  au  champ  des  combats, 

11  suit  par-tout  ce  maître  qu'il  révère , 
Et  tour-à-tour  du  glaive  arme  son  bras , 
Et  de  Clio  tient  la  plume  sévère. 

Tant  que  brillait  l'astre  enflammé  du  jour, 
Des  deux  amants  la  tendresse  captive 
Trompait  les  yeux  d'une  cour  attentive- 
Le  froid  respect  déguisait  leur  amour. 
(Amour  caché  devient  cncor  plus  tendre.) 
Mais  quand  des  nuits  le  crêpe  allait  s'(^tendrc, 
Emma  fuyait  le  royal  appareil, 
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Et  regagnait  l'asyle  du  sommeil. 
Là,  chaque  soir,  vers  cet  humble  ermitage, 
Que  des  jardins  protégeait  le  feuillage , 
Sous  les  balcons,  Eginard  de  retour 
Lui  racontait  les  longs  ennuis  du  jour; 
Et,  dans  l'espoir  d'un  consolant  mensonge, 
Ils  se  quittaient  pour  se  revoir  en  songe. 
Oh  !  que  le  jour  s'écoulait  lentement  ! 
Quand  le  soleil  sur  la  nature  entière 
Darde  ses  feux ,  Eginard  tristement 
Accuse ,  hélas  !  sa  jalouse  lumière. 
Astre  plus  doux ,  astre  pâle  et  charmant  ! 
Sur  l'univers  il  t'invite  à  descendre , 
Et  par  ce  chant  mélancolique  et  tendre 
Sa  voix  t'invoque  et  te  dit  son  tourment  :  , 

Heure  du  soir!  heure  paisible  et  sombre, 
Descends  des  cieux  sur  ton  char  nébuleux! 
Du  jour  trop  lent  viens  éteindre  les  feux , 
Et  verse-nous  les  bienfaits  de  ton  ombre  ! 
Pour  qui  d'absence  a  gémi  tout  le  jour, 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 

Dès  qu'entrouvrant  la  porte  orientale, 

L'aube  vermeille  a  réjoui  les  cieux, 

De  nos  forets  l'hôte  mélodieux 

Vient  saluer  l'étoile  matinale  ; 

Mais  pour  deux  cœurs  séparés  tout  le  jour, 

Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 
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L'astre  éclatant ,  sur  son  trône  de  flamme , 
Des  nuits  en  vain  bannit  l'obscurité  ; 
Quand  sur  le  monde  il  répand  sa  clarté , 
L'ombre  des  nuits  est  encor  dans  mon  ame. 
Pour  un  amant  qui  languit  tout  le  jour, 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 


Trois  fois  déjà  la  nocturne  courrière 
Avait  rempli  sa  paisible  carrière  ; 
Au  front  des  cieux ,  le  troisième  croissant 
Arrondissait  son  disque  pâlissant , 
Depuis  qu'Amour,  d'une  chaîne  fleurie, 
Avait  uni  ces  fidèles  amants , 
Et  que  du  soir  l'ombre  douce  et  chérie 
Favorisait  leurs  rendez-vous  charmants. 
Voilà  qu'un  jour,  jour  de  gloire  et  d'alarmes , 
Du  jeune  amant  le  roi  s'approche  et  dit  : 
«  Brave  Eginard ,  cours  préparer  tes  armes  ! 
De  mon  repos  Irène  s'enhardit  ; 
J'ai  pénétré  sa  sombre  politique. 
Le  froid  Germain ,  l'orgueilleux  Bavarois , 
Le  fier  Saxon ,  terrassé  tant  de  fois , 
Vendent  leurs  bras  à  sa  querelle  antique  ; 
Et  l'habitant  des  bords  de  la  Baltique , 
Et  d'Attila  le  descendant  grossier , 
A  ses  destins  viennent  s'associer... 
Tous  périront.  Point  de  paix ,  point  de  trêve  ! 
Je  n'aurai  pas  en  vain  repris  le  glaive. 
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A  ta  valeur,  à  ton  zèle  assidu, 
Brave  Eginard ,  un  noble  prix  est  dû  ; 
Viens  l'obtenir  :  aux  champs  de  la  victoire , 
Je  te  promets  les  périls  et  la  gloire.  - 
Il  dit ,  s'éloigne  :  Eginard  confondu 
lleste  sans  voix;  sa  douleur  est  tranquille. 
Morne  et  pensif,  il  demeure  immobile, 
Pareil  au  flot  durci  par  les  hivers , 
Et  dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs  amers. 
Quitter  Emma  !  languir  séparé  d'elle  î 
Dans  ses  faveurs  que  la  gloire  est  cruelle  ! 
L'espoir  si  doux  de  revenir  vainqueur 
En  d'autres  temps  eût  enivré  son  cœur; 
Mais  juge ,  Emma ,  si  sa  flamme  est  sincère  ! 
Même  à  la  gloire  Eginard  te  préfère. 

Le  lendemain,  dès  le  réveil  du  jour. 
S'est  déployé  l'étendard  des  conquêtes  ; 
Et  Charlema<ine  au  milieu  de  sa  cour 
A  des  combats  prélune  par  des  fêtes. 
De  toutes  parts  brillent  les  bouclieis ; 
De  toutes  parts  les  jeunes  chevaliers , 
Rêvant  déjà  les  hautes  aventures , 
L'œil  enflammé ,  polissent  leurs  armures. 
La  lance  au  poing,  l'iui  exerce  en  champ  clos 
Son  destrier  fatigué  du  repos  ; 
L'autre ,  aux  caveaux  des  vieilles  basiliques , 
De  ses  aïeux  vient  toucher  les  relicpies. 
Ou  visiter  la  tombc^  des  héros. 
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Loin  des  regards ,  beautés  inélaneoliques  ! 
Vous  achevez,  en  les  baignant  de  pleurs, 
Les  tendres  nœuds  de  rubans  et  de  fleurs , 
De  nœuds  .plus  doux  images  symboliques. 
Plus  d'une  aussi,  pour  l'ami  de  son  cœur, 
Porte  une  offrande  à  la  sainte  chapelle , 
Priant  tout  haut  qu'il  revienne  vainqueur, 
Priant  tout  bas  qu  il  revienne  fidèle. 

Le  ménestrel  commence  ses  chansons. 
Du  flageolet,  de  la  tendre  guitare 
Pour  les  héros  il  renforce  les  sons  , 
Et  sa  romance  au  combat  les  prépare  : 

Preux  chevaliers ,  hoiineur  du  vieux  pavois  î 
De  Charlemagne  entendez-vous  la  voix  ? 
Servants  d'amour,  la  guerre  vous  réclame. 
Que  chacun  s'arme ,  et  défende  à-la-fois 
Son  Dieu ,  son  roi ,  son  pays ,  et  sa  dame  ! 

Lance  en  arrêt,  marchez,  vaillants  rivaux! 
Le  fier  Roland  préside  à  vos  travaux. 
Le  fier  Roland  qui  rendit  sa  grande  ame 
En  défendant ,  aux  champs  de  Roncevaux , 
Son  Dieu ,  son  roi ,  son  pays ,  et  sa  dame. 

Vous  reviendrez  briller  dans  les  tournois  ; 
Les  ménestrels  rediront  vos  exploits  ; 
Et  vous  verrez  celle  qui  vous  enflamme 
Presser  la  main  qui  servit  à- la-fois 
Son  Dieu ,  son  roi ,  son  pays ,  et  sa  dame. 
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Les  cris  du  brave  et  l'hymne  des  combats , 
Triste  Eginard ,  ne  te  raniment  pas  ; 
Et  leur  signal  redouble  encor  tes  larmes. 
Tel  un  coursier  qu'amour  vient  assaillir, 
Mort  pour  la  gloire ,  entend  sans  tressaillir 
L'aigre  clairon  qui  l'appelle  aux  alarmes  ; 
Tel  Eginard  languit  au  bruit  des  armes. 
N'importe,  hélas!  il  faut  partir...  Demain 
De  la  Baltique  il  suivra  le  chemin. 

De  son  départ  l'affligeante  nouvelle 
N'a  point  encor  d'une  amante  fidèle 
Déchiré  lame  :  heureuse  par  l'espoir , 

Elle  attendait  le  rendez-vous  du  soir. 

ê 

C'était  aux  jours  où  le  printemps  frissonne , 
Craignant  l'hiver  qui  revient  quelquefois 
D'une  main  brusque  arracher  sa  couronne. 
De  la  tempête  au  loin  mugit  la  voixj 
Et  dans  les  airs  l'ouragan  tourbillonne. 
Eginard ,  seul  au  vaste  sein  des  nuits , 
Marche  escorté  de  ses  muets  ennuis  ; 
Et  la  nature ,  un  moment  gémissante , 
A  ses  douleurs  semble  compatissante. 
Des  lieux  aimés  s'approchant  lentement, 

Il  les  regarde ,  et  s'arrête ,  et  soupire. 

«  O  mon  Emma!...  ^>  dit-iL  Sa  voix  expire. 

Emma  lui  parle  y  et  parle  vainement  ; 

De  l'aquilon  le  long  rugissement 

Couvre  à  grand  bruit  le  faible  et  doux  langage. 
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«  Ta  voix  cliérie  expire  clans  l'orage-, 
Crie  Eginard;  l'ouragan  sans  pitié 
De  tes  accents  me  ravit  la  moitié. 
Oh!  laissé-moi  de  ta  retraite  obscure 
Franchir  le  seuil  d'un  pied  respectueux. 
Comme  ton  cœur  ma  flamme  est  noble  et  pure  : 
Amour  sincère  est  toujours  vertueux.  « 
Emma  l'écoute,  hésite...  la  tempête 
Gronde  en  fureur  ;  Eginard  sur  sa  tête 
Entend  rouler  les  vents  impétueux. 
D'épais  ^frimas  la  bruyère  se  couvre. 
Emma  le  plaint.  La  porte  enfin  s'entr'ouvre , 
Et  la  pudeur  se  confie  à  l'amour. 

Peindrai-je,  Emma,  ton  paisible  séjour? 
Des  saints  martyrs  les  figures  gothiques 
Ornent  des  murs  les  pilastres  antiques  ; 
Le  chapelet,  et  l'eau  sainte,  et  la  croix, 
Sont  suspendus  aux  modestes  parois. 
Vierge  du  ciel!  ton  image  chérie 
Est  pour  Emma  le  plus  riche  trésor  : 
C'est  devant  toi ,  douce  et  chaste  Marie , 
Qu'à  son  réveil  chaque  jour  elle  prie... 
Demain ,  hélas  !  l'osera-t-elle  encor  ? 

Un  seul  flambeau ,  qui ,  de  ses  clartés  sombres , 
Perce  à  demi  l'obscurité  du  soir, 
Luit  doucement  :  tel  un  rayon  d'espoir 
Du  noir  chagrin  vient  éclaircir  les  ombres; 
Faible  rayon  qui,  pour  quelques  moments, 


Mo  EMIvIA  et  ÉGINARD. 

A  d'Eginard  suspendu  les  tourments! 
Qu'à  ses  regards  son  Emma  paraît  belle! 
Ses  yeux  long-temps  leâtent  fixés  sur  elle. 
Trouble  enchanteur!  muets  ravissements! 
Ils  se  parlaient  jusque  dans  leur  silence , 
Car  les  soupirs  sont  la  voix  des  amants. 

Mais  Eginard  aux  pieds  d'Emma  s'élance. 
De  son  Emma  sa  main  presse  la  main. 
Un  souffle  ardent  s'échappe  de  leur  ame  ; 
Il  se  confond ,  et  leurs  lèvres  de  flamme 
Sans  se  chercher  se  rencontrent...  so.udain 
Dans  tous  leurs  sens  court  et  se  précipite 
Un  feu  rapide.  Emma...  son  sein  palpite; 
Elle  rougit  et  pâlit  tour-à-tour. 
Une  ombre  humide,  un  nuage  d'amour 
Voile  ses  yeux;  elle  tremble,  chancelle; 
Mais  tout-à-coup  :  «  Fuis ,  Eginard  !  dit-elle , 
Pour  ton  Emma  montre-toi  généreux. 
Fuis ,  Eginard ,  sauve-moi  de  moi-même  ! 
—  Te  fuir,  Emma!  te  fuir!...  Ah!  malheureux! 
Trop  tôt,  hélas!  je  perdrai  ce  que  j'aime; 
Demain. . .  —  Qu'entends-je  ?  —  Hélas  !  tel  est  mon  sort. 
Demain  je  pars  à  la  voix  de  mon  maître. 
Je  cours  chercher  la  victoire  ou  la  mort. 
Cet  entretien  est  le  dernier  peut-être.  » 
Emma  frissonne.  «Ah!  poursuit  Eginard, 
Peut-on  jamais  se  séparer  trop  tard  ! 
O  mon  Emma  !  que  les  feux  de  l'aurore 
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V  tes  genoux  me  retrouvent  encore!  » 

Ainsi  parlait  Eginard  éperdu. 
Emma  se  tait  :  c'est  avoir  répondu. 
Son  cœur  pourtant  n'était  pas  sans  alarmes, 
Et  murmurait  des  reproches  confus. 
Un  loiig  baiser,  triste,  mais  plein  de  charmes, 
Fit  sur  sa  bouche  expirer  le  refus. 
Et  le  bonheur  naquit  du  sein  des  larmes. 

Ne  craignez  point  mes  accords  indiscrets, 
Couple  amoureux  !  ma  lyre  sait  se  taire  : 
La  poésie,  amante  du  mystère, 
Au  dieu  du  jour  voilera  vos  secrets. 
Dans  ces  instants  d'ivresse  renaissante. 
Les  deux  amants  oubliaient  l'univers  ; 
Et  cependant  la  neige  éblouissante 
Avec  lenteur  descend  du  haut  des  airs. 
A  peine  aux  cieux  la  lumière  est  rendue , 
L'amant  d'Emma  ,  sur  la  morne  étendue  , 
Silencieux,  fixe  lœil  :  «  De  mes  pas, 
Dit-il  enfin,  si  l'empreinte  perfide 
Allait  guider  le  soupçon  trop  rapide  !  » 
Emma  répond:  «A  travers  les  frimas , 
Forte  d'amour,  ne  puis-je  pas  moi-même 
Loin  de  ces  lieux  porter  celui  que  j'aime  :' 
Viens,  Eginard,  fuyons,  ne  tardons  pas!  > 
Et  soulevant  son  amant  dans  ses  bras, 
En  frissonnant  d'amour  et  d'épouvante. 
Elle  l'emporte,  et  la  neige  mouvante 
3.  i(i 
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Crie  et  fléchit  sous  ses  pieds  délicats. 
Dans  le  trajet  l'amour  les  accompagne. 
Ils  approchaient  du  terme  :  Charlemagne, 
Laissant  errer  ses  regard*  incertains , 
De  l'Occident  méditait  les  -destins. 
Il  voit...  Un  songe,  une  vaine  chimère, 
L'abusent-ils  ?  O  trop  malheureux  père  ! 
Que  feras-tu?  Quel  supplice  assez  prompt 
Sur  Eginard  vengera  ton  affront? 

Lorsque  le  jour  eut  coloré  la  nue , 
Les  deux  amants  par  son  ordre  appelés , 
L'effroi  dans  l'àme ,  interdits  et  troublés , 
Baissant  les  yeux ,  paraissent  à  sa  vue  ; 
Et  sur  leur  front  une  vive  couleur 
A  remplacé  l'amoureuse  pâleur. 
Il  les  regarde  ;  et  d'un  accent  sévère  ; 
«Levez  les  yeux,  répondez  sans  détour. 
Si,  possédé  d'un  criminel*  amour , 
Un  serviteur  d'une  obscure  naissance 
Croyait  pouvoir  avec  impunité 
Trahir  l'honneur  et  la  reconnaissance, 
Et  les  saints  nœuds  de  l'hospitalité... 
Si  cet  ingrat,  lâchement  téméraire. 
Déshonorait  la  fille  de  son  roi , 
Prenez  ma  place,  et  prononcez  pour  moi  ;• 
Au  criminel  assignez  son  salaire. 
Parlez!  »  Tous  deux  embrassent  ses  genoux. 
«C'en  est  assez,  poursuit-il,  levez-vous! 
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Je  vois  l'arrêt  qu'il  faut  que  je  prononce  : 
Dans  un  instant  vous  saurez  ma  réponse.  >> 
11  sort.  Emma ,  d'une  mourante  voix  : 
'<-  Embrassons-nous  pour  la  dernière  fois , 
Objet  chéri  que  j'ai  rendu  coupable  ! 
Dans  un  instant  on  va  nous  séparer; 
Et  pour  jamais.  —  Ah  !  plutôt  expirer  î 
Nous  séparer  !  non ,  rien  n'en  est  capable  ; 
Le  tombeau  seul...  Si  le  ciel  veut  ma  mort, 
O  mon  Emma  !  par  un  dernier  effort , 
Pour  me  pleurer  consens  à  me  survivre , 
Et  jure-moi...  —  Je  jure  de  te  suivre.  » 

Mais  Charlemagne  est  déjà  de  retour. 
Des  paladins ,  des  barons  de  sa  cour 
A  ses  côtés  paraît  la  noble  élite. 
Tous ,  l'observant  d'un  regard  curieux , 
Cherchent  en  vain  sur  son  front  sérieux 
A  démêler  quel  projet  il  médite. 
La  jeune  Emma  captive  aussi  les  yeux. 
Pudeur!  amour!  votre  incarnat  colore 
Ses  traits  charmants  de  douleur  obscurcis; 
Et  la  douleur  les  embellit  encore. 
Le  roi  des  preux  au  trône  s'est  assis  : 
«  Nobles  seigneurs ,  compagnons  de  ma  gloire , 
Vous  me  suivrez  aux  champs  de  la  victoire! 
Vous,  Archambaut,  propagez  toutefois 
Ce  code  utile ,  ami  de  l'innocence , 
Dont  j'ai  dicté  les  prévoyantes  lois; 
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Et  que  mes  lois  régnent  en  mon  absence! 
Vous,  Adélard,  par  vos  efforts  constants, 
De  l'ignorance  écartez  les  nuages  ; 
Eclairez-nous  des  flambeaux  que  les  sages 
Ont  allumés  sur  la  route  des  temps  ! 
Vous  tous ,  du  Dieu  que  l'univers  adore 
Parez  le  temple  et  parfumez  l'autel  ; 
Que  l'hymne  saint ,  plus  solennel  encore , 
Arrive  au  pied  de  son  trône  immortel  ! 
Rendons  le  ciel  à  nos  armes  propice , 
Par  la  valeur,  sur-tout  par  la  justice. 
Juste  est  l'arrêt  que  je  vais  prononcer  ; 
Je  sais  punir;  je  sais  récompenser. 
A  mes  bienfaits  si  quelqu'un  doit  prétendre, 
C'est  Eginard  !  Eginard ,  sois  mon  gendre  !  » 
Les  chevaliers,  jaloux  d'un  tel  honneur, 
Mais  conservant  loyauté  pour  devise , 
Confessent  tous  avec  grâce  et  franchise 
Que  leur  rival  mérite  son  bonheur. 
L'heureux  coupable  et  sa  douce  compagne 
Viennent  baiser  la  main  de  Charlemagne , 
Non  sans  rougir;  et  dès  le  même  jour 
Le  chaste  hymen  consacra  leur  amour. 
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BELZUNCE, 


ou 


LA    PESTE   DE    MARSEILLE. 


^B^B^<^i^&<S 


Oous  lazui'  d  un  beau  ciel,  d  olive  couronnée, 
Marseille  s'élevait  puissante  et  fortunée. 
Le  Commerce,  autour  d'elle  étendant  ses  liens, 
Couvrait  de  ses  trésors  Jes  flots  Tyrrhéniens  ; 
L'œil  fixé  sur  les  mers,  il  espérait  encore  * 

Ces  vaisseaux,  enrichis  des  présents  de  l'aurore  : 
Ils  approchent...  Craignez  leur  abord  désastreux! 
Et  la  Peste  et  la  Mort  voyagent  avec  eux. 

Déjà  l'oiseau  des  mers  loin  de  la  rive  impure 
Fuit  en  poussant  des  cris  de  lamentable  augure  ; 
Les  tintements  égaux  de  l'airain  solennel 
Frappent  au  loin  les  airs  de  leur  lugubre  appel  : 
Et  le  peuple  est  tranquille  !  Au  sein  de  ses  murailles. 
Il  compte  les  trésors  et  non  les  funéfailles  ! 
Un  seul  homme  aux  périls  de  la  sécurité 


248  BELZUNCE. 

Opposait  de  son  art  la  vaine  autorité  (i)  : 

«  Malheureux ,  criait-il ,  par  quel  fatal  délire 

«  Douter  obstinément  du  mal  qui  vous  déchire  ! 

«  Que  diriez-vous,  enfin,  si,  m  immolant  pour  vous, 

«  Je  vous  forçais  de  croire  à  l'horreur  de  ses  coups  ?  » 

Il  dit,  et  le  scalpel,  sous  la  jiiain  qui  le  guide, 

Interroge  la  Mort  aux  flancs  d'un  corps  livide  : 

La  Mort  répond.  Déjà  le  monstre  empoisonné 

Révèle  sa  présence  au  peuple  consterné  ; 

Et  le  noble  martj^r,  qu'un  prompt  tourment  dévore. 

Dit  à  ce  peuple  :  «  Eh  bien  !  douterez-vous  encore  ?  » 

Les  yeux  s'ouvrent  alors  :  toute  une  ville  en  deuil 

Se  réveille  éperdue  au  bord  de  son  cercueil. 

Avez-vous  quelquefois ,  alors  que  les  orages 

Annoncent  aux  vaisseaux  l'approche  des  naufrages, 

Entendu  ces  bruits  sourds  par  degrés  redoublés , 

Ces  confuses  clameurs  des  matelots  troublés  ? 

Du  peuple  dans  l'effroi  telle  est  la  voix  plaintive. 

Les  trésors  d'Orient  sont  épars  sur  la  rive; 

Le  noir  cordage  flotte  à  demi  détendu; 

Et  l'avide  marchand,  interdit,  confondu. 

Regardant  sa  richesse  avec  indifférence , 

Borne  ses  longs  calculs  et  sa  longue  espérance. 

La  pompeuse  cité  n'offre  plus  au  regard 
Qu'un  peuple  de  mourants  à  l'œil  creux  et  hagard. 


(i)  Le  chirurgien  Guyoïi. 
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Leur  langue  desséchée  aux  accents  se  refuse  : 
Leur  esprit  incertain ,  qu'un  vain  prestige  abuse ,    - 
JN^e  voit  plus  qu'à  travers  un  voile  ténébreux; 
Et  jusqu'à  la  douleur  tout  est  songe  pour  eux. 
La  douleur  cependant  provoque ,  aigrit  sans  cesse 
De  leurs  nerfs  inquiets  l'irritable  faiblesse. 
Ceux-ci  du  coup  fatal  tombent  frappés  soudain  ; 
Ceux-là  vont  au  cercueil  par  un  plus  long  chemin  : 
L'un  sur  le  bord  des  eaux  avec  effort  se  traîne  ; 
L'autre ,  égaré ,  tantôt  mord  la  poudreuse  arène , 
Tantôt  ronge  en  hurlant  ses  bras  défigurés 
Que  le  brûlant  ulcère  a  presque  dévorés. 

De  citoyens  armés  une  inflexible  chaîne 
Autour  des  murs  s'étend,  par  devoir  inhumaine. 
Prêt  à  tonner ,  le  bronze  est  tourné  vers  ie  port , 
Et  la  mort  se  présente  à  qui  veut  fuir  la  mort. 
La  Consternation  ,  immobile  et  glacée , 
Reste  sans  souvenir ,  sans  plainte ,  sans  pensée  : 
Le  port  désert,  plongé  dans  un  calme  effrayant, 
JNJ'entend  plus  ni  les  cris,  ni  le  marteau  bruyant; 
Les  temples  sont  fermés  :  dans  ces  douleurs  publiques , 
Des  saints  sur  les  autels  on  voila  les  reliques  ; 
Le  cierge  consacré  cessa  de  s'allumer , 
L'hymne  de  retentir ,  et  l'encens  de  fumer. 

Voilà  donc  ces  remparts  si  fameux  d'âge  en  âge , 
Ce  sol  des  troubadours ,  dont  le  ciel  sans  nuage 
Semblait  du  ciel  romain  répéter  les  splendeurs  ! 
Où  sont,  fille  des  mers,  tes  antiques  grandeurs:' 
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Où  sont  ces  nautonniers  de  qui  la  foule  active 

Appelait  le  regard  de  l'Europe  attentive  ? 

Emule  de  Sidon  et  rivale  de  Tyr  ! 

Le  dévorant  oubli  s'apprête  à  t'engloutir. 

En  vain ,  pour  te  fonder ,  la  brillante  lonie 

Endurcit  aux  travaux  sa  molle  colonie  ; 

En  vain  Rome  et  César  peuplaient  tes  murs  fameux  ; 

Comme  eux  tu  t'élevais,  tu  vas  tomber  comme  eux  ; 

Tu  vas  joindre  au  tombeau  Babylone  et  Carthago. 

Un  jour  le  voyageur ,  égaré  vers  ta  plage , 

Sur  ton  havre  isolé  jetant  un  œil  surpris , 

Demandera  Marseille  à  ses  muets  débris. 

Ainsi  Jérusalem,  à  Dieu  long- temps  si  chère, 

Quand  sur  elle  eut  soufflé  le  vent  de  la  colère , 

(^roulant  soi^  le  fardeau  de  ses  calamités ,. 

Tomba ,  dans  un  moment ,  du  trône  des  cités  j 

Et  du  prophète-roi  l'héritière  divine 

l^jmplit  tout  l'orient  du  bruit  de  sa  ruine. 

Mais  voilà  que  du  ciel ,  sur  la  terre  envoyé , 
Ipparaît  tout-àTCoup  un  ange  de  pitié  : 
C'est  Belzunce.  Les  cris  de  Marseille  plaintive 
Ont  averti  de  loin  son  oreille  attentive; 
11  accourt,  on  s'écrie  :  «  Où  portez-vous  vos  pas  ? 
«  Fuyez ,  fuyez  la  mort  !  —  Non ,  je  ne  fuirai  pas. 
.(  Qu'une  indigne  frayeur  lâchement  me  retienne  ! 
c  Non ,  ce  peuple  est  mon  peuple,  et  sa  vie  est  la  mienne  : 
«  Ma  place  est  là ,  j'y  cours  ;  auprès  de  son  troupeau 
«  Le  pasteur  attendra  l'homicide  fléau.  » 
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Ses  ordres  à  l'instant  rouvrent  le  sanctuaire  ^ 

Le  peuple  avec  ferveur  l'escorte  vers  la  chaire , 

Et  s'arrête ,  saisi  d'un  saint  frémissement. 

Belzunce  devant  Dieu  se  recueille  un  moment  ; 

Et ,  les  yeu^  attachés  sur  la  croix  symbolique , 

Fait  entendre  en  ces  mots  sa  voix  évangélique  : 

«  Aux  clous  de  cette  croix  l'Homme-Dieu  vint  s'offrir. 

«  Que  son  exemple  au  moins  nous  enseigne  à  souffrir  ! 

«  Adorez  avec  moi  la  volonté  céleste  ; 

<  Humbles  de  cœur ,  prions  :  le  Ciel  fera  le  reste.  " 

11  dit  ;  vers  1^  Très-Haut  la  prière  a  volé  : 

Le  malheureux  qui  prie  est  déjà  consolé. 

Cependant  le  prélat,  dans  ce  désordre  extrême, 
Où  l'effroi  du  péril  double  le  péril  même , 
Au-devant  du  trépas  marche  sa'ns  s'émouvoir , 
Et  rend  autour  de  lui  la  vie  avec  l'espoir. 
Il  ouvre  à  la  douleur  un  asyle  propice  ; 
Son  auguste  palais  se  change  en  humble  hospice. 
Les  lits  nombreux  du  pauvre,  alignés  tristement, 
Désormais  de  ces  lieux  sont  l'unique  ornement  ; 
Et  tout  l'or  qu'enfermait  l'opulente  demeure 
Par- tout  s'offre  aux  besoins  du  malade  qui  pleure  (i). 


(i)  Ce  n'est  point  là  le  seul  trait  de  désintéressement  qui 
honore  l'ame  de  M.  de  Belzunce.  En  1723,  le  roi  l'ayant 
nommé  à  l'évêclié  de  Laon  ,  duché-pairie ,  il  refusa  cette  fa- 
veur, et  ne  voulut  point  abandonner  un  diocèse  que  le  sou- 
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Saint  prélat  !  Dieu  te  garde  un  bien  plus  précieux  : 
Ta  noble  pauvreté  doit  t'enrichir  aux  cieux. 

Trois  sages,  qu'a  nourris  l'Epidaure  nouvelle  (i), 
A  son  zèle  pieux  joignent  leur  docte  zèle  : 
Avec  eux  il  pénètre  au  fond  des  noirs  réduits 
Où  veille  la  douleur  dans  la  longueur  des  nuits , 
Et  présente  au  mourant,  qu'un  teu  secret  consume, 
Du  breuvage  ordonné  la  propice  amertume. 
De  l'homme  qui  s'éteint  il  recueille  les  vœux , 
Les  derniers  repentirs  et  les  derniers  aveux  ; 
Il  lui  rappelle ,  à  l'heure  où  l'espoir  l'abandonne , 
Que  le  dieu  d'Israël  est  le  dieu  qui  pardonne  ; 
Et ,  fidèle  soutien ,  guide  ses  faibles  pas 
Vers  ce  jour  immortel  qui  commence  au  trépas. 

Des  terrestres  liens  lorsque  ses  mains  sacrées 
S'empressaient  d'affranchir  les  âmes  épurées , 
A  de  tristes  devoirs  sacrifiant  leurs  jours , 
Des  hommes  généreux  dérobaient  aux  vautours 
De  tant  d'infortunés  la  dépouille  mortelle. 
Intrépide  Moustier!  infatigable  Estelle  (2)! 
Rose  (3) ,  toi  qu'on  a  vu  tenir  du  même  bras 


venir  de  ses  dangers  e\  do  ses  sacrifices  semblait  iiii  icnclic 
jilus  cher  encore. 

(i)  Les  trois  médecins  de  Montpelliei. 

(•2)  Échcvins  de  Marseille. 

(3)  liC  chevalier  Rose. 
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La  bêche  funéraire  et  le  fer  des  combats  ! 
Et  toi  qui ,  signalant  ton  zèle  magnanime , 
Pour  servir  le  malheur  brisas  les  fers  du  crime  (  i  )  ! 
Vous  tous ,  dignes  appuis  d'un  prélat  révéré , 
Que  votre  nom  du  sien  ne  soit  point  séparé  ! 

Mais,  malgré  leurs  efforts,  l'ardente  maladie 
Redouble  les  progrès  de  son  vaste  incendie. 
Prêtre  saint!  de  tes  doigts,  glacés  d'un  froid  mortel , 
Tombe  la  pure  hostie  aux  marches  de  l'autel. 
Elève  d'Hippocrate  !  au  lit  de  la  souffrance 
Tu  n'iras  plus  porter  la  dernière  espérance  : 
L'hydre  affreuse  te  lance  un  farouche  regard, 
Et  se  venge  sur  toi  des  bienfaits  de  ton  art. 
Ici ,  l'œil  attaché  sur  les  plaines  profondes , 
Expirent  ces  nochers  ,  vieux  habitants  des  ondes  ; 
Là  meurent  ces  guerriers  qui ,  perdant  leur  trépas , 
Sont  renversés  sans  gloire  et  vaincus  sans  combats. 
Au  chevet  d'un  ami  l'ami  s'assied  et  pleure  ; 
L'égoïste,  au  cœur  dur,  s'enferme  en  sa  demeure; 
Là ,  privé  de  soutiens ,  il  meurt  triste ,  isolé  : 
Il  ne  consola  point,  et  n'est  point  consolé. 
Au  corps  glacé  d'un  fils  la  mère  en  son  délire 
S'attache ,  et  doit  la  mort  au  venin  qu'elle  aspire. 
Le  vieillard  oublié ,  sur  sa  couche  étendu , 
Appelle ,  appelle  encore ,  et  n'est  point  entendu  ! 


(i)  Le  chef  d'escadre  Langeron ,  gouverneur  des  galériens. 
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Le  frère  évite  un  frère  :  en  leur  effroi  barbare , 

Loin  de  les  réunir  le  malheur  les  sépare. 

Plus  de  pitié.  Chacun  ne  connaît  plus  que  soi  : 

Vivre  est  l'unique  bien,  vivre  est  l'unique  loi. 

Le  fils  ,  sans  redouter  la  céleste  colère , 

Livre  aux  pieds  du  passant  le  cadavre  d'un  père. 

Le  mourant  qui  gémit  sur  le  seuil  est  traîné  ; 

Et  sous  un  toit  connu  si  quelque  infortuné 

Cherche  pour  un  instant  à  reposer  sa  tête , 

Il  trouve  à  l'écarter  une  main  toujours  prête , 

Ne  voit  pas  un  ami  qui  l'ose  secourir , 

Et,  repoussé  par-tout,  ne  sait  plus  où  mourir. 

Cependant  le  fléau,  s'arrêtant  au  rivage. 
N'a  point  enveloppé  dans  le  commun  ravage 
Ces  pâles  criminels  aux  travaux  condamnés , 
Sur  le  banc  d'infamie  à  jamais  enchaînés. 
Langeron  vient ,  et  dit  :  «  Gourez  par  vos  services 
«  Mériter  de  Marseille  un  terme  à  vos  supplices  ; 
«■  Soyez  libres  !  »  Soudain  leurs  fers  sont  détachés. 
Mais,  à  l'aspect  des  morts  dont  ces  lieux  sont  jonchés» 
Des  terreurs  du  trépas  leur  ame  est  poursuivie  : 
Leur  vie  est  un  tourment ,  mais  c'est  encor  la  vie  ; 
Et  déjà ,  regrettant  les  maux  qu'ils  ont  soufferts , 
Tous  ensemble  à  genoux  redemandent  leurs  fers. 
«  Allez ,  dit  Langeron ,  vieillissez  sur  vos  rames  ; 
«  Laissez  ces  nobles  soins  à  de  plus  nobles  âmes  !  » 
Il  parlait.  Rose  accourt;  la  bêche  arme  sa  main. 
Parmi  les  flots  du  peuple  il  se  fraie  un  chemin  :  ' 
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«  Timides  citoyens ,  clignes  de  vos  misères  ! 

«  Songez-vous  que  ces  morts  sont  vos  fils ,  sont  vos  pères? 

«  Devant  leurs  corps  glacés  vous  reculez  d'effroi  ! 

«  Qui  creusera  leur  tombe?...  Eh  bien  !  ce  sera  moi.  ^> 

De  la  bêche  à  ces  mots  il  frappe  le  rivage. 

Son  exemple  a  du  peuple  exalté  le  courage  ; 

De  tous  les  citoyens  les  bras  lui  sont  offerts. 

Les  forçats  entraînés  renoncent  à  leurs  fers  ; 

Une  seconde  fois  les  chaînes  sont  brisées  ,• 

Sous  les  rapides  coups  mille  tombes  creusées 

Réunissent  les  morts  dans  leur  dernier  séjour  : 

Et  le  soir  ne  vit  point  les  désastres  du  jour. 

Mais  quel  son  vient  frapper  mon  oreille  attentive  '.' 
Muse  de  la  douleur  !  ta  voix  douce  et  plaintive 
Prélude-t-elle  au  chant  des  dernières  amours  ? 
L'aimable  Florestan  et  la  jeune  Selmours , 
Nourris  du  même  lait ,  et  nés  à  la  même  heure , 
Tous  les  deux  élevés  dans  la  même  demeure , 
Sous  l'oeil  de  leurs  parents  confidents  de  leurs  feux 
D'un  vertueux  amour  avaient  serré  les  nœuds. 
Déjà  depuis  trois  jours  ils  comptaient  vingt  années  ; 
Déjà  se  préparaient  les  noces  fortunées... 
Selmours  a  ces  apprêts  souriait  tristement. 
Regardant  tour-à-tour  sa  mère  et  son  amant , 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  je  ne  sais  quel  présa^'c 
D'un  voile  d'infortune  obscurcit  son  visasse , 
Et  des  pleurs  en  secret  s  échappent  de  ses  yeux> 
Hélas!  ce  n'était  point  ces  pleurs  délicieux. 
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Trésor  d'une  ame  aimante  et  de  bonheur  remplie  : 

Car  le  bonheur  lui-même  a  sa  mélancolie  ; 

Mais  ces  pleurs  douloureux  qui,  toujours  plus  amers ^ 

Semblent  nous  annoncer  quelque  prochain  revers. 

Le  frisson  de  la  crainte  en  ses  veines  circule  : 

Dans  son  trouble  elle  a  cru  (tout  cœur  ten  dre  est  crédule  ) , 

Elle  a  cru  reconnaître  à  des  signes  certains 

Qu'un  triste  événement  menace  ses  destins. 

La  veille ,  à  ses  regards ,  l'oiseau  des  funérailles 

Est  venu  se  percher  sur  le  haut  des  murailles , 

Et  les  longs  sifflements  de  sa  lugubre  voix 

Au  sein  de  la  nuit  sombre  ont  retenti  trois  fois. 

Elle  instruit  de  sa  crainte  une  mère  qui  l'aime  ; 

Sa  mère  la  rassure ,  et  frémit  elle-même. 

Vain  fantôme ,  qu'enfante  et  que  nourrit  la  peur  y 

Vague  pressentiment,  tu  n'étais  point  trompeur! 

Le  mal  contagieux,  qui  d'heure  en  heure  augmente , 

Accable  au  même  jour  et  l'amant  et  l'amante. 

De  bonheur  et  d'espoir  quand  tout  rit  autour  d'eux , 

Sous  l'atteinte  mortelle  ils  vont  périr  tous  deux. 

Qu'au  retour  des  zéphyrs  deux  jeunes  hirondelles 

Dans  leur  joyeux  essor  entrelacent  leurs  ailes , 

Le  ciel  semble  sourire  à  leur  hymen  heureux  : 

Mais ,  aux  rayons  du  jour ,  quand  leur  vol  amoureux 

Dans  le  vague  des  airs  mollement  se  balance , 

Du  tube  meurtrier  si  le  plomb  qui  s'élance 

Les  atteint,  plus  d'hymen  !  on  voit  en  un  instant 

Tomber  du  haut  des  cieux  le  couple  palpitant. 
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Telle  est  des  deux  amants  la  noire  destinée. 

Pour  éclairer  ta  fête  ,  ange  de  l'hyménée, 

Devais  -tu  n'allumer  qu'un  flambeau  sépulcral? 

Un  linceul...  tel  est  donc  leur  voile  nuptial! 

Ces  amants,  dont  la  voix  ne  pouvait  plus  s'entendre, 

S'adressaient  en  silence  un  adieu  triste  et  tendre , 

Et,  nés  au  même  instant,  ils  demandaient  aux  cieux 

Que  dans  le  même  instant  la  mort  fermât  leurs  yeux. 

Belzunce  étend  ses  mains  sur  leur  front  qui  s'incline , 

Atteste  de  l'hymen  la  majesté  divine , 

Leur  promet  dans  le  ciel  de  saints  embrassements  ; 

Et  l'autel  de  la  mort  a  reçu  leurs  serments. 

Belzunce  ému  s'éloigne  :  enflammé  d'un  saint  zèle 
Il  se  montre  par-tout  où  le  danger  l'appelle  ; 
Par- tout  où  le  fléau  semble  le  plus  affreux , 
Il  vole ,  et  ses  secours  sont  au  plus  malheureux. 
Quand  Moïse ,  aux  regards  de  la  foule  tremblante , 
Franchit  du  haut  Horeb  la,  cime  étincelante , 
Israël  éperdu ,  prosterné  devant  Dieu , 
A  son  libérateur  disait  un  long  adieu  : 
Telle ,  autour  de  Belzunce ,  une  foule  éplorée 
Recommandait  au  ciel  cette  tête  sacrée. 
Peuple ,  cesse  ta  plainte ,  et  sors  de  ton  effroi  ; 
Le  ciel  veille  sur  lui  pour  qu'il  veille  sur  toi. 
Sous  l'aile  du  Seigneur ,  le  prélat  vénérable 
Dans  le  commun  fléau  demeure  invulnérable. 

Enfin ,  sous  tant  d'efforts  il  se  sent  accablé  ; 
De  succomber  trop  tôt  lui-même  il  a  tremblé. 
3.  17 
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L'intrépide  nageur  qui  sur  les  noirs  abyines 

A  déjà  ressaisi  de  nombreuses  victimes , 

Vers  d'autres  malheureux  par  le  flot  menacés 

Se  précipite ,  lutte ,  étend  ses  bras  lassés , 

Les  saisit...  Mais,  hélas!  sans  force  et  sans  haleine. 

Pourra- t-il  parvenir  à  la  rive  lointaine  ? 

Tel  est  Belzunce.  Au  ciel  sa  grande  ame  eut  recours  : 

«  Dieu,  laissez-moi  pour  eux  vivre  encor  quelques  jours 

«  Et  nous ,  que  l'anathême  a  choisis  pour  victimes , 

«  Nous,  pécheurs,  qui  portons  la  peine  de  nos  crimes 

"  Essayons  d'émousser  les  flèches  du  courroux  ; 

«  Mettons  la  pénitence  entre. la  mort  et  nous. 

«  Peuple  j  suivez  mes  pas  !  »  Et  la  foule  troublée 

Autour  de  lui  se  presse ,  en  désordre  assemblée. 

Il  était  nuit.  Belzunce  ,  en  ces  pieux  instants  , 

Humble ,  et  le  cou  pressé  du  nœud  des  pénitents , 

Le  pied  nu ,  l'œil  au  ciel ,  marche  autour  des  murailles 

A  voix  basse  entonnant  l'hymne  des  funérailles. 

De  pâles  citoyens ,  cortège  peu  nombreux  j 

Consumant  leur  faiblesse  en  efforts  douloureux , 

A  peine  supportaient  d'une  main  affaiblie 

Les  flambeaux  défaillants ,  image  de  leur  vie. 

Lorsque,  devant  leurs  pas,  l'asyle  sépulcral 

Offrit  ses  humbles  croix  et  son  tertre  inégal , 

Leur  chant  religieux  bénit  la  poudre  sainte 

Des  ossements  blanchis ,  épars  dans  son  enceinte  ; 

Et  la  nuit  répéta  les  ténébreux  accords 

Des  mourants  qui  priaient  sur  la  cendre  des  morts: 
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De  ce  chajit  consacré  les  tombes  retentirent  ; 

La  terre  s'en  émut,  et  les  cieux  l'entendirent  : 

On  dit  même  qu'alors  L'ange  mystérieux 

Qui  s'assied  aux  confins  de  la  terre  et  des  cieux , 

Laissant  un  sillon  d'or  sur  sa  route  étoilée , 

Descendit  lentement  et  la  face  voilée, 

Recueillit  les  soupirs ,  et ,  saint  médiateur , 

Les  porta  sur  son  aile  aux  pieds  du  Créateur. 

Faveur  soudaine  !  il  luit  le  jour  de  la  clémence  ; 

L'Eternel  fait  un  signe ,  et  le  pardon  commence. 

Le  peuple,  libre  enfin  du  fléau  destructeur, 

Embrasse  les  genoux  de  son  libérateur , 

Le  porte  vers  le  temple,  et,  par  un  juste  hommage, 

Bénit  le  Tout-Puissant  dans  sa  vivante  imaere. 
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Uans  le  second  livre  de  la  Guerre  du  Pélopo- 
nèse,  Thucydide  fait  une  belle  description  de  la 
peste  d'Athènes.  Nous  croyons  que  cette  citation 
ne  sera  point  ici  déplacée  : 

«  En  général,  on  était  frappé  subitement  et 
sans  aucune  cause  apparente,  au  milieu  de  la 
meilleure  santé.  D'abord ,  on  éprouvait  de  grandes 
chaleurs  de  tête;  les  yeux  devenaient  rouges  et 
enflammés;  la  gorge,  la  langue,  étaient  sanguino- 
lentes, la  respiration  déréglée,  l'haleine  fétide.  A 
ces  symptômes  succédaient  l'éternument ,  l'en- 
rouement. En  peu  de  temps,  le  mal  gagnait  la 
poitrine,  et  causait  de  fortes  toux;  quand  il  s'at- 
tachait au  cœur,  il  y  excitait  des  soulèvements, 
et  l'on  éprouvait,  avec  de  violentes  douleurs, 
toutes  les  éruptions  de  bile  auxquelles  les  mé- 
decins ont  donné  des  noms.  La  plupart  des  ma- 
lades faisaient  entendre  de  sourds  gémissements, 
que  suivaient  des  convulsions  violentes;  chez  les 
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uns,  elles  s'apaisaient  bientôt;  elles  étaient,  chez 
les  autres,  beaucoup  plus  obstinées.  La  peau  n'é- 
tait ni  fort  chaude  au  toucher,  ni  pâle,  mais  rou- 
geâtre ,  livide ,  et  couverte  de  petites  pustules  et 
d'ulcères.  L'intérieur  était  si  brûlant,  que  le  ma- 
lade ne  pouvait  supporter  ni  les  manteaux  les 
plus  légers,  ni  les  couvertures  les  plus  fines  :  il 
restait  nu,  et  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  de  se  plonger  dans  l'eau  froide.  On  en  vit 
même  beaucoup  qui,  n'étant  pas  gardés,  se  pré- 
cipitèrent dans  les  puits,  tourmentés  d'une  soif 
qui  ne  pouvait  s'étancher.  Cependant  il  était 
égal  de  prendre  beaucoup  ou  peu  de  boisson.  Le 
malade  ne  pouvait  se  procurer  aucun  repos,  et 
était  agité  d'une  insomnie  continue. 

«Tant  que  la  maladie  était  dans  sa  force,  il  ne 
maigrissait  pas ,  et  Ton  était  surpris  que  le  corps 
pût  résister  à  tant  de  souffrance.  La  plupart, 
conservant  encore  quelque  vigueur,  étaient  con- 
sumés le  septième  ou  le  neuvième  jour  par  le  feu 
intérieur  qui  les  dévorait;  ou,  s'ils  franchissaient 
ce  terme,  le  mal  descendait  dans  le  bas -ventre; 
une  violente  ulcération  s'y  déclarait,  il  survenait 
une  forte  crise ,  et  en  général  on  périssait  de  fai- 
blesse, caria  maladie,  après  avoir  d'abord  établi 
son  siège  dans   la  tète,   gagnait    successivement 
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tout  le  corps  ;  et  ceux  qui  échappaient  aux  acci- 
dents les  plus  graves,  gardaient  aux  extrémités 
des  marques  de  ce  qu'ils  avaient  souffert.  Le  mal 
s'attachait  aux  parties  honteuses ,  aux  pieds  et 
aux  mains ,  et  souvent  on  n'échappait  qu'en  per- 
<hint  quelqu'une  de  ces  parties  ;  plusieurs  perdaient 
la  vue  :  d'autres,  à  leur  convalescence,  se  trou- 
vaient avoir  tout  oublié,  et  ne  reconnaissaient  ni 
leurs  amis  ni  eux-ménies. 

«  Cette  maladie ,  plus  affreuse  qu'on  ne  saurait 
l'exprimer ,  se  montrait  au-dessus  des  forces  hu- 
maines dans  tous  ses  effets ,  et  dans  quelque  sujet 
qu'elle  attaquât;  mais  ce  qui  faisait  connaître 
sur -tout  qu'elle  différait  des  maux  ordinaires  à 
notre  espèce,  c'est  que  les  oiseaux  ni  les  quadru- 
pèdes qui  se  nourrissent  de  cadavres  humains , 
ou  n'approchaient  point  des  corps,  qui  restaient 
en  grand  nombre  sans  sépulture,  ou,  s'ils  osaient 
y  goûter ,  ils  périssaient.  On  en  eut  la  preuve  en 
voyant  disparaître  les  oiseaux  carnassiers  :  on 
n'en  voyait  aucun  autour  des  corps  morts  ni  ail- 
leurs. Les  chiens,  accoutumés  à  vivre  en  société 
avec  les  hommes,  faisaient  encore  mieux  sentir 
les  effets  de  la  contagion. 

«  Sans  s'arrêter  à  un  grand  nombre  d'autres 
accidents,  qui  ne  se  ressemblaient  pas  dans  les 
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(lifïcreiits  sujets,  tels  étaient  en  général  les  symp- 
tômes (le  la  maladie.  Les  uns  périssaient  négligés; 
les  autres,  au  milieu  des  plus  grands  soins.  Il  ne 
se  trouva,  pour  ainsi  dire,  aucun  remède  qui  fut 
utile  à  ceux  qui  l'employaient  :  ce  qui  faisait  du 
bien  à  l'un  nuisait  à  l'autre.  Aucun  tempérament , 
faible  ou  vigoureux ,  ne  parut  garantir  du  mal  ;  il 
s'attachait  à  toutes  les  complexions,  il  résistait  à 
tous  les  régimes.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible, 
c'était  le  découragement  des  malheureux  qu'il 
attaquait  :  ils  perdaient  aussitôt  toute  espérance , 
tombaient  dans  un  entier  abandon  d'eux-mêmes, 
et  ne  cherchaient  point  à  résister.  C'était  encore 
qu'en  se  soignant  les  uns  les  autres,  on  s'infectait 
mutuellement ,  comme  les  troupeaux  malades ,  et 
l'on  périssait ,  et  c'est  ce  qui  causa  la  plus  grande 
destruction.  Ceux  qui,  par  crainte,  ne  voulaient 
point  approcher  des  autres ,  mouraient  délaissés , 
et  bien  des  maisons  s'éteignirent  faute  de  personne 
pour  les  soigner  :  ceux  qui  approchaient  des  ma- 
lades trouvaient  la  mort.  Tel  fut  le  sort  des  per- 
sonnes sur-tout  qui  se  piquaient  de  quelque 
vertu  :  elles  avaient  honte  de  s'épargner  et  ve- 
naient soigner  leurs  amis;  car  les  gens  attachés  à 
la  maison,  abattus  par  l'excès  des  fatigues,  finis- 
saient par  être  insensil)les  aux  plaintes  des  mou- 
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lants.  C'étaient  ceux  qui  étaient  échappés  au  mal 
qui  avaient  le  plus  de  compassion  pour  les  ma- 
lades et  les  morts ,  parce  qu'ils  avaient  connu  les 
mêmes  souffrances  et  qu'ils  se  trouvaient  dans  la 
sécurité,  car  on  n'était  pas  frappé  deux  fois  mor- 
tellement; ils  recevaient  les  félicitations  des  au- 
tres, et  eux-mêmes  jouissaient  pour  le  présent 
du  retour  de  la  santé,  et  avaient  pour  l'avenir 
une  espérance  confuse  que ,  de  long-temps ,  ils 
ne  seraient  plus  atteints  d'une  autre  maladie  mor- 
telle. 

«  L'affluence  des  gens  de  la  campagne  qui  ve- 
naient se  réfugier  dans  la  ville ,  se  joignit  aux 
maux  des  Athéniens  pour  les  aggraver ,  et  ces 
nouveaux  venus  en  souffraient  eux-mêmes  plus 
que  les  autres.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  maisons 
pour  eux,  et  qu'ils  vivaient  pressés  dans  des  ca- 
huttes  étouffées,  pendant  la  plus  grande  chaleur 
de  la  saison,  ils  périssaient  confusément,  et  les 
morts  étaient  entassés  sur  les  mourants.  Des 
malheureux ,  demi -morts,  avides  de  trouver  de 
l'eau ,  se  roulaient  dans  les  rues  et  près  de  toutes 
les  fontaines.  Les  lieux  sacrés  où  l'on  avait  dressé 
des  tentes ,  étaient  comblés  de  corps  que  la  mort 
y  avait  frappés. 

«  Quand  le  mal  fut  parvenu   à  son  plus  haut 
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périod<3,  personne  ne  sachant  plus  que  devenir, 
on  perdit  tout  respect  pour  les  choses  divines  et 
hunlaines;  toutes  les  cérémonies  auparavant  en 
usage  pour  les  funérailles,  furent  violées  :  chacun 
ensevelissait  les  morts  comme  il  le  pouvait.  Bien 
des  gens,  par  la  rareté  des  choses  nécessaires, 
depuis  que  l'on  avait  perdu  tant  de  monde,  re- 
couraient à  des  moyens  honteux  de  leur  rendre 
les  derniers  devoirs.  Les  uns  se  hâtaient  de  poser 
le  mort  et  de  le  hrûler  sur  un  bûcher  qui  ne 
leur  appartenait  pas,  prévenant  ceux  qui  l'avaient 
dressé;  d'autres,  pendant  qu'on  brûlait  un  mort, 
jetaient  sur  lui  le  corps  qu'eux-mêmes  apportaient, 
et  se  retiraient  aussitôt. 

«  La  peste  introduisit  dans  la  ville  bien  d'autres 
désordres.  Au  spectacle  des  promptes  vicissitudes 
dont  on  était  témoin,  de  riches  subitement  at- 
teints de  mort,  de  gens  qui  n'avaient  rien  suc- 
cédant à  leur  fortune ,  on  osa  plus  volontiers 
s'abandonner  ouvertement  à  des  plaisirs  dont  au- 
paravant on  se  serait  caché;  on  cherchait  des 
jouissances  promptes,  et  l'on  croyait  ne  devoir 
s'occuper  que  de  voluptés,  dans  l'idée  qu'on  ne 
possédait  que  pour  un  jour  et  ses  biens  et  sa  vie. 
Personne  ne  daignait  se  donner  aucune  peine 
pour  des  choses  honnêtes ,  dans  l'incertitude  où 
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l'on  était  si  l'on  ne  cesserait  pas  d'exister  avant 
4'y  avoir  atteint.  Le  plaisir,  et  tous  les  moyens 
de  gagner  pour  se  le  procurer,  voilà  ce  qui  de- 
vint utile  et  beau  ;  on  n'était  retenu  ni  par  la 
crainte  des  dieux  ni  par  les  lois  humaines  :  il 
semblait  égal  de  révérer  les  dieux  ou  de  les  né- 
gliger, quand  on  voyait  périr  indifféremment 
tout  le  monde.  Le  coupable  ne  croyait  pas  avoir 
•assez  à  vivre  pour  recevoir  sa  condamnation;  il 
se  figurait  bien  plutôt  voir  suspendue  sur  sa 
tête  une  peine  déjà  prononcée ,  et ,  avant  de  la 
subir,  il  croyait  juste  de  profiter  de  ce  qui  pou- 
vait lui  rester  à  vivre.» 

*  Ce  tableau  est  frappant  de  vérité.  Lucrèce  en  a 
saisi  les  principaux  traits  et  leur  a  prêté  le 
charme  des  beaux  vers.  I^a  fin  du  morceau  est 
sur- tout  remarquable  : 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste  et  de  plus  dé- 
plorable dans  cette  calamité,  c'est  que  les  mal- 
heureux qui  se  voyaient  la  proie  de  la  maladie, 
se  désespéraient  comme  des  criminels  condamnés 
à  périr,  tombaient  dans  l'abattement,  voyaient 
toujours  la  mort  devant  eux ,  et  mouraient  au 
milieu  de  ses  terreurs.  Mais  ce  qui  multipliait 
sur  -  tout  les  funérailles ,  c'est  que  l'avide  conta- 
gion ne   cessait   de  passer  des   uns   aux  autres; 
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ceux  qui  évitaient  ia  vue  de  leurs  amis  malades, 
par  trop  d'amour  pour  la  vie  et  de  crainte  pour 
la  mort,  périssaient  bientôt ,  victimes  de  la  même 
insensibilité,  abandonnés  de  tout  le  monde,  et 
privés  de  secours,  comme  Fanimal  qui  porte  la 
laine  et  celui  qui  laboure  nos  champs.  Ceux  au 
contraire  qui  ne  craignaient  point  de  s'exposer, 
succombaient  à  la  contagion  et  à  la  fatigue  que  le 
devoir  et   les  plaintes  touchantes  de  leurs  amis, 
mourants  les  obligeaient  de  supporter.  C'était  là 
la  mort    des  citoyens  les  plus  vertueux.    Après 
avoir  enseveli  la  foule  innombrable  de  leurs  pa- 
rents,  ils  retournaient  dans  leurs  demeures,  les 
larmes  aux  yeux,  la  douleur  dans  le  cœur,  et  se 
mettaient  au  lit  pour  expirer  de  chagrin.  En  un 
mot,  on  ne  voyait  dans  ces  temps  de  désastre, 
que  des  morts  ou  des  mourants ,  ou  des  infor- 
tunés qui  les  pleuraient.  Les  gardiens  des  trou- 
peaux de  toute  espèce  ,  et  le  robuste  conducteur 
de  la  charrue,  étaient  aussi  frappés;  la  contagion 
les  allait  chercher  jusqu'au  fond  de   leur  chau- 
mière ,  et  la  pauvreté  jointe  à  la  maladie  rendait 
leur  mort  inévitable.  On  voyait  les  cadavres  des 
parents  étendus  sur  ceux  de  leurs  enfants,  et  les 
enfants  rendre  les  derniers  soupirs  sur  les  corps 
de  leurs  pères  et  de  leurs  mères.  La  contagion 
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était  apportée  en  grande  partie  par  les  habitants 
(le  la  campagne  ,  qui  se  rendaient  en  foule  dans 
la  ville,  à  la  première  attaque  de  la  maladie.  Les 
lieux  publics,  les  édifices  particuliers  en  étaient 
remplis,  et,  ainsi  rassemblés ,  il  était  plus  facile  à 
la  mort  d'accumuler  leurs  cadavres.  Un  grand 
nombre  expirait  au  milieu  des  rues  ;  d'autres , 
après  s'être  traînés  au  bord  des  fontaines  publi- 
ques, y  restaient  étendus  sans  vie,  suffoqués  par 
l'excès  de  l'eau  qu'ils  avaient  bue.  Les  chemins 
étaient  couverts  de  corps  languissants,  à  peine 
animés,  enveloppés  de  vils  lambeaux,  et  dont  les 
membres  tombaient  en  pourriture.  Leurs  os  n'é- 
taient revêtus  que  d'une  peau  livide,  sur  laquelle 
les  ulcèces  et  la  corruption  avaient  produit  le 
même  effet  que  la  sépulture  sur  les  cadavres.  La 
mort  avait  rempli  les  édifices  sacrés  de  ses  impures 
dépouilles.  Les  temples  des  dieux  étaient  jonchés 
de  cadavres.  C'était  là  que  les  gardes  des  lieux 
saints  déposaient  leurs  hôtes  :  car  pour  lors  on 
s'embarrassait  peu  de  la  religion  et  de  la  divinité. 
La  douleur  était  le  sentiment  dominant.  Ces  cé- 
rémonies observées  de  temps  immémorial  pour 
les  obsèques,  n'avaient  plus  lieu  dans  la  ville.  Le 
trouble  et  la  confusion  régnaient  par-tout;  et  au 
milieu  de   cette  consternation  générale ,  chacun 
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inhumait  comme  il  pouvait  le  corps  dont  ii  était 
chargé.  L'indigence  et  la  nécessité  inspirèrent 
même  des  violences  inouies  jusqu'alors.  Il  y  en 
eut  qui  placèrent  à  grands  cris  sur  des  bûchers 
construits  pour  d'autres,  les  corps  de  leurs  pro- 
ches, et  qui,  après  y  avoir  mis  le  feu,  soutenaient 
des  combats  sanglants  plutôt  que  d'abandonner 
leurs  cadavres.  » 

Tout  le  monde  connaît  l'admirable  peinture  de 
la  peste  des  animaux ,  au  troisième  livre  des 
Géorgiqiies.  On  assure  que  Virgile  a  puisé"  les 
plus  beaux  détails  de  cette  description  dans  un 
ouvrage  de  Salluste,  qui  n'est  pas  venu  jusqu'à 
nous. 
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Jaotrou  (i),  cher  à  Thémis  et  cher  à  Melpomène, 
Avait  abandonne  son  paisible  domaine  ; 
Vers  Paris  un  instant  par  la  gloire  entraîné , 
Des  palmes  du  théâtre  il  marchait  couronné, 
Et ,  du  Cid  méconnu  défendant  la  merveille , 
Devant  Richelieu  même  osait  louer  Corneille. 

Le  cirque  s'est  ouvert  ;  Rotrou  voit  par  des  pleurs 
Applaudir  Venceslas  et  ses  nobles  douleurs  : 
Corneille,  dont  l'estime  et  l'enflamme  et  Ihonore, 
Assiste  à  son  triomphe  et  l'embellit  encore. 
Voilà  qu'un  bruit  fatal ,  trop  prompt  à  circuler , 
Aux  applaudissements  est  venu  se  mêler. 
Des  tragiques  douleurs  la  vue  est  détournée  : 
De  moment  en  moment ,  la  foule  constei  née 
Attache  sur  Rotrou  son  regard  inquiet  ; 
On  le  plaint ,  il  s'étonne  ;  il  s'informe ,  on  se  tait. 


(i)  Le  poète  Rotrou,  lieutenant  civil  du  bailliage  de 
Dreux,  sa  patrie,  mourut  dans  cette  ville  le  28  juin  i65o, 
victime,  par  son  dévoûment,  de  l'épidémie  qui  la  ravageait. 
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Son  trouble  s'en  augmente  :  il  insiste ,  il  arrache 
Le  déplorable  aveu  du  malheur  qu'on  lui  cache. 
O  revers  !  Dreux  périt  sous  un  mal  destructeur. 
Rotrou  frémit.  Il  sait  qu'un  hameau  protecteur 
Retient  loin  des  dangers  les  enfants  qu'il  adore  • 
Mais  ses  concitoyens  sont  sa  famille  encore* 
Ni  les  transports  flatteurs  de  ce  peuple  exalté , 
Ni  les  gémissements  de  son  frère  attristé , 
Ni  les  touchants  regrets ,  ni  l'amitié  sincère 
Du  grand  homme  chéri  qui  le  nommait  son  père , 
Rien  ne  l'arrête;  il  part,  seul ,  à  travers  la  nuit , 
Et  cherche  les  périls  comme  un  autre  les  fuit. 
Mais  sur  sa  route  il  croit,  dans  les  vastes  ténèbres, 
Entendre  des  sanglots  et  des  plaintes  funèbres , 
Et  voir  autdur  de  lui  des  fantômes  errer. 
Le  jour ,  qui  de  ses  feux  commence  à  l'éclairer , 
Lui  semble  enveloppé  de  sinistres  nuages. 
Ces  vallons  si  connus ,  ces  coteaux ,  ces  ombrages , 
Tout  est  changé  pour  lui  ;  du  deuil ,  de  la  douleur, 
Tout  prend  à  ses  regards  la  lugubre  couleur. 
Il  arrive  :  à  la.  mort  il  voit  sa  ville  en  proie. 
Hélas  !  ce  n'étaient  plus  ces  longs  accents  de  joie 
Qui  fêtaient  son  retour  en  des  temps  pilus  heureux. 
Tout  demeure  absorbé  dans  un  silence  affreux  : 
Il  n'entend  plus ,  au  sein  de  ces  tristes  murailles , 
Que  le  bruit  gémissant  du  char  des  funérailles. 
Il  appelle  en  pleurant  ceux  qu'il  a  tant  chéris  : 
La  cloche  du  trépas  répond  seule  à  ses  cris. 
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(ai  peuple  entier ,  cédant  au  malheur  qui  i  accable , 
De  vivre  et  de  mourir  à-la-fois  incapable , 
N'ose  pour  son  salut  tenter  un  noble  effort; 
L'effroi  produit  l'effroi ,  la  mort  produit  la  mort. 
Cherchant  à  s'isoler  des  publiques  misères , 
Chacun  fuit.  Seulement  on  voyait  quelques  mères , 
Immobiles ,  braver  le  désastreux  fléau , 
Et  veiller  sans  pâlir  à  coté  d'un  berceau. 

Rotrou ,  dieu  tutélaire  ,  en  ces  lieux  de  tristesse  , 
Dispute  avec  la  mort  d'ardeur  et  de  vitesse. 
Son  zèle ,  infatigable  au  milieu  des  travaux , 
Donne  aux  uns  des  secours,  aux  autres  des  tondjeaux. 
11  est  par-tout;  son  ame  au  loin  se  multiplie  : 
11  agit ,  il  ordonne ,  il  menace ,  il  supplie  ; 
Et,  lui-même  affrontant  l'hydre  au  souffle  infecté, 
Rassure  la  terreur  par  l'intrépidité. 

Digne  fils  d'Apollon ,  sa  noble  insouciance 
De  l'avare  Plutus  dédaigna  la  science  ; 
Mais,  offrant  au  malheur  d'héroïques  secours, 
A  défaut  de  trésors ,  il  prodigue  ses  jours. 
Dix  fois  l'astre  nocturne  a  chassé  la  lumière, 
Sans  que  le  doux  sommeil  ait  touché  sa  paupière. 
Le  poids  de  la  fatigue  en  vain  l'accable,  en  vain 
La  fièvre  de  la  mort  fermente  dans  son  sein  ; 
11  marche,  et  des  héros  enfants  de  sa  pensée 
La  gloire  disparaît,  par  la  sienne  effacée. 
INul  danger,  nul  effroi  ne  peut  le  retenir  : 
Tant  de  travaux  heureux  (ju'espérait  l  avenir  , 
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Tant  d'écrits  imparfaits ,  d'esquisses  animées 
Qu'en  sublimes  tableaux  le  temps  eût  transformées , 
Tant  de  lauriers  nouveaux  à  sa  gloire  promis , 
Il  ne  regrette  rien ,  s'il  meurt  pour  son  pays  î 

D'un  frère  vainement  le  fidèle  message 
A  rappelé  ses  pas  sur  un  autre  rivage  : 
Sa  vertu  rougirait  d'hésiter  un  instant. 
Il  voit  venir  la  mort,  il  la  voit  et  l'attend. 
Immuable ,  il  répond  au  frère  qui  l'implore  : 
'<  Pour  la  vingtième  fois  j'entends  depuis  l'aurore 
Sonner  l'airain  fatal...  Je  l'entends  sans  effroi  : 
Ce  soir,  si  Dieu  l'ordonne,  il  sonnera  pour  moi.  » 
Il  disait;  mais,  vaincu  par  tant  de  vigilance, 
L'homicide,  fléau  se  retire  en  silence. 
Déjà ,  de  bouche  en  boiiche  à  l'envi  répétés , 
Les  bienfaits  de  Rotrou  jusqu'aux  cieux  sont  portés  : 
Des  palmes  à  la  main ,  vers  le  toit  qu'il  habite 
Un  peuple  délivré  vole  et  se  précipite. 
Insensés  !  retenez  un  aveugle  transport  ; 
Ne  mêlez  point  vos  chants  aux  soupirs  de  la  mort. 
Votre  libérateur  touche  au  moment  suprême; 
Des  coups  qu'il  vous  épargne  il  est  atteint  lui-même; 
C'est  pour  vous  qu'il  expire!...  Et  cette  foule  en  deuil, 
Muette ,  tient  les  yeux  attachés  sur  le  seuil. 
On  entendait  encor  dans  la  funèbre  enceinte 
Le  murmure  affaibli  de  la  prière  sainte; 
Du  cierge  des  mourants  tremblaient^encor  les  feux... 
Aux  bruits  confus  succède  un  calme  douloureux  ; 
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C  est  celui  des  tombeaux.  Près  du  lit  d'agonie, 

Le  cierge  s'est  éteint ,  la  prière  est  finie. 

Un  pâle  serviteur  se  présente  interdit; 

11  se  tait:  sa  pâleur,  son  silence  a  tout  dit. 

Les  citoyens  ,  poussant  des  clameurs  déchiran  tes , 

Ont  cru  voir  se  rouvrir  les  tombes  dévorantes; 

On  dirait  qu'à-la-fois  frappés  des  mêmes  coups , 

De  la  mort  d'un  seul  homme  ils  vont  expirer  tous. 

Cependant  du  héros  la  grande  ame  exhalée 
Aux  âmes  des  niartyrs  dans  les  cieux  s'est  mêlée. 
Par  d'ineffables  chants  les  séraphins  ravis 
Fêtent  l'hôte  nouveau  des  lumineux  parvis  : 
Mais  du  haut  de  ce  trône  où ,  près  de  Borroniée , 
Il  s'assied ,  ombragé  des  palmes  d'Idumée , 
O  rivages  de  l'Eure  !  ô  bords  délicieux  ! 
Il  vous  cherche  toujours  ;  et ,  jusque  dans  les  cieux , 
Gardant  le  souvenir  de  sa  ville  chérie , 
11  forme  encor  des  vœux  pour  la  douce  patrie. 
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Un  voyageur  pensif  aux  plages  solitaires 
Errait,  s'abandonnant  à  ses  chagrins  austères, 
Et,  chaque  jour,  d'un  cœur  sensible  et  généreux 
Il  déplorait,  hélas!  le  présent  douloureux. 
Il  avait  vu  par-tout  le  barbare  égoïsme , 
Par-tout  la  vanité  sous  le  nom  d'héroïsme, 
Par-tout  la  haine  ardente  ou  la  froide  amitié , 
Et  l'hypocrite  orgueil  affectant  la  pitié; 
Et  déjà  succédaient  aux  fleurs  de  sa  jeunesse 
Les  fruits  souvent  amers  de  la  triste  sagesse. 

Un  jour  que,  loin  du  monde  égarant  son  ennui, 
Il  fuyait,  fatigué  des  hommes  et  de  lui, 
Près  des  murs  que  la  Meuse  embellit  et  partage , 
Il  s'arrêta.  Debout  sur  un  tertre  sauvage , 
Il  mesurait  de  l'œil  le  ténébreux  séjour 
Où  l'homme,  s'exilant  de  la  clarté  du  jour, 
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Va  puiser  ces  charbons  dont  l'utile  hitiimc 

En  des  forges  sans  nombre  incessamment  s'allume, 

Et  par  qui  l'industrie  obtient  d'un  fer  grossier 

Le  glaive  protecteur  et  le  soc  nourricier. 

Alors  passe  un  vieillard  :  sur  son  front  se  déploie 

Je  ne  sais  quel  mélange  et  de  trouble  et  de  joie  ; 

Il  regarde  le  ciel ,  et  son  œil  satisfait 

Semble  encor  le  bénir  de  quelque  grand  bienfait. 

L'étranger  l'interroge;  et  de  la  sombre  voiite 

Le  vieillard  en  silence  avec  lui  prend  la  route. 

Il  commence  en  ces  mots  le  fidèle  récit  : 

«^  Voyez-vous  cet  abyme  où  l'ombre  s'épaissit  i*  » 

Là  des  rocs  sulfureux  l'onde  perçant  la  veine 

Effraya  les  mineurs  de  sa  chute  soudaine. 

Chacun  d'eux,  s'attachant  aux  longs  cables  d  airain , 

Veut  sortir  le  premier  du  gouffre  souterrain  : 

Mais,  heurtés  l'un  par  l'autre,  ils  roulent  dans  labymc, 

Et  l'onde  se  grossit  de  plus  d'une  victime. 

Son  fils  entre  ses  bras ,  le  généreux  Goffiri 

Du  tombeau  des  vivants  allait  sortir  enfin  ; 

Mais  ses  amis!..,  «■  Hélas!  ils  ne  pourront  me  suivre; 

«■  Je  veux  les  sauver  tous,  ou  ne  pas  leur  survivre.  > 

Il  dit,  cède  sa  place,  et ,  le  pic  à  la  main  , 

S'ouvre  vers  la  lumière  un  ténébreux  chemin. 

c  Cependant  au  dehors  la  cloche  des  alarmes 
Rassemblait  les  vieillards  et  les  femmes  en  larmes. 
L'habile  ingénieur,  par  de  sages  travaux, 
Opposait  une  digue  aux  menaces  des  eaux , 
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Tandis  que  par  pitié  les  magistrats  sévères 
Ecartaient  de  ces  bords  le  désespoir  des  mères. 
Les  ouvriers  nombreux,  dont  ils  règlent  l'ardeur, 
Des  mines  d'alentour  sondent  la  profondeur  : 
Dévoûment  sans  espoir!  leur  main  découragée, 
Par  Futile  boussole  à  peine  dirigée, 
Ne  creuse  le  rocher  qu'avec  un  lent  effort. 
Ils  appellent...  Tout  garde  un  silence  de  mort. 
Le  salpêtre  deux  fois  s'allume,  éclate  et  gronde; 
Son  bruit  détonne  au  loin  sous  la  terre  profonde; 
C'est  en  vain  :  le  bruit  meurt,  et  l'espoir  avec  lui. 
Déjà  du  second  jour  la  dernière  heure  a  fui; 
La  nuit  s'achève ,  et  l'ombre  a  fait  place  à  l'aurore  : 
On  s'arrête,  on  écoute,  on  n'entend  rien  encore. 
«  Hélas  !  les  malheureux  dans  l'abyme  plongés 
Perdent  aussi  leur  plainte  et  leurs  cris  prolongés  ; 
Bientôt  l'air  que  leur  bouche  avidement  respire 
A  leurs  poumons  brûlants  ne  pourra  plus  suffire. 
Suffoqués  des  vapeurs  de  l'étroit  souterrain , 
Par  la  soif  consumés ,  dévorés  par  la  faim , 
L'un  cherche  sous  la  voi^te ,  aux  bords  de  l'onde  impure, 
D'un  cadavre  récent  leffroyable  pâture; 
Du  pic  laborieux  l'autre  ronge  le  fer. 
Ou  du  flanc  des  rochers  aspire  un  sel  amer  : 
D'autres,  aux  profondeurs  de  ce  gouffre  homicide. 
En  hurlant'vont  puiser  une  boisson  fétide; 
D'autres,  muets,  l'œil  fixe,  et  les  traits  sans  couleur, 
Du  flambeau  qui  décroît  observent  la  pâleur; 
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Et  chacun,  abjurant  des  travaux  inutiles, 

Disait  :  «  S'il  faut  mourir,  mourons  du  moins  tranquilles.  » 

Tous,  à  ces  derniers  mots  ,  tombent  anéantis* 

Ils  allaient  périr  tous!...  L'un  d'eux  était  mon  fils. 

«  Ensevelis  vivants  dans  l'ombre  sépulcrale , 
Il  leur  semblait  encor  revoir  par  intervalle 
Le  toit  qu'ils  délaissaient  au  retour  éclatant 
De  l'astre  qui  pour  eux  ne  brillait  qu'un  instant, 
Les  bois  accoutumés ,  le  fleuve ,  la  montagne , 
Et  le  vallon  paisible  où  souvent  leur  compagne , 
Le  soir ,  en  répétant  quelque  refrain  joyeux ,  * 
Son  enfant  sur  son  sein ,  venait  au-devant  d'eux. 
Mais  Goffin  vit  encore,  et  sa  persévérance 
A  tant  d'infortunés  tiendra  lieu  d'espérance. 
Prodigue  de  secours  et  de  soins  consolants , 
Il  cherche  à  ranimer  ses  compagnons  tremblants , 
Implore  tour-à-tour  le  frère  pour  le  frère  , 
Le  père  pour  son  fils ,  et  le  fils  pour  son  père , 
Promet  de  les  ravir  à  l'abyme  profond.... 
Aucun  d'eux  ne  se  lève  ,  aucun  d'eux  ne  répond. 
«  Eh  bien,  s'écria-t-il,  lâches  !  je  vous  pardonne. 
«  Viens ,  mon  fils ,  travaillons  pour  qui  nous  abandonne  : 
«  Ils  sont  tous  des  enfants  ;  sois  homme  pour  eux  tous  !  » 
Il  s'arme,  et  les  rochers  ont  mugi  de  ses  coups. 
Du  fer  qui  les  meurtrit  ses  mains  sentent  l'outrage; 
Son  fils  baise  ses  mains,  en  lui  disant  :  Courage! 
Quand  un  bruit  plus  sonore,  éclatant  sous  le  fer, 
Annonce  tout-à-coup  les  approches  de  l'air  : 
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A  ce  bruit  imprévu  la  troupe  se  ranime; 

Tous  les  bras  à-la-fois  vevilent  percer  l'abyme; 

11  s'ouvre....  ô  désespoir!  c'est  le  jour  qu'on  attend, 

C'est  la  mort  que  l'on  voit,  la  mort  que  l'on  entend. 

L'air  embrasé  frémit ,  se  précipite  et  tonne  ; 

Du  phosphore  azuré  la  flamme  tourbillonne; 

Tous  reculent  d'horreur;  et  leur  dernier  flambeau 

Les  plonge,  en  s'éteignant,  dans  la  nuit  du  tombeau. 

«■  Amis ,  disait  Goffin ,  à  ce  péril  funeste 
«  Essayons  d'opposer  la  force  qui  nous  reste. 
«  Si  nul  effort  humain  ne  nous  peut  secourir, 
«  Nous  reviendrons  ici  nous  étendre  et  mourir.  » 
Il  disait  ;  mais  sa  voix  n'était  pas  écoutée  : 
«  Retire-toi,  criait  la  foule  épouvantée; 
«  Ne  nous  impose  pas  des  tourments  superflus  ! 
«  Sans  toi  depuis  long-temps  nous  ne  souffririons  plus.» 
Ils  osent,  les  ingrats!  dans  leur  aveugle  rage, 
Prodiguer  à  Goffin  la  menace  et  l'outrage  ! 
Que  dis-je  ?  sur  sa  tête  ils  sont  prêts  à  lever 
L'instrument  de  labeur  qui  les  pourrait  sauver. 
Lui ,  sans  trouble ,  et  touché  de  leur  seule  infortune  : 
«  Viens,  mon  fils,  viens  finir  une  vie  importune! 
«  Ils  l'exigent?  eh  bien  !  livrons-les  à  leur  sort; 
«  En  les  privant  de  nous  précipitons  leur  mort.  » 
Alors  vous  eussiez  vu  redoubler  les  alarmes , 
La  menace  expirer  et  se  changer  en  larmes , 
Et  les  séditieux,  se  traînant  à  genoux  , 
Crier,  les  bras  tendus  :  «  Goffin!  protégez-nous.  » 
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Quelques-uns,  dans  l'accès  de  leur  morne  délire, 
Prolongeaient  tristement  vin  effroyable  rire  ; 
Quelques-uns  promettaient  à  la  Vierge  des  cieux 
Et  la  sainte  neuvaine  et  les  dons  précieux; 
D'autres  avec  ferveur  juraient  par  ses  images 
D'accomplir,  les  pieds  nus,  de  longs  pèlerinages; 
Les  orphelins  entre  eux  se  répétaient  toujours  : 
«  Nos  mères  sont  au  ciel ,  et  veillent  sur  nos  jours.  » 
Les  enfants  recevaient,  avant  l'heure  dernière. 
Les  bénédictions ,  les  larmes  de  leur  père  : 
De  leur  père  !...  et  mon  fils  mourait  loin  de  mes  bras, 
Et  l'adieu  paternel  ne  le  consolait  pas. 

«  Mais  le  jeune  Goffin  lève  un  front  intrépide; 
Son  cœur  n'est  point  ému,  son  œil  n'est  point  humide. 
De  leur  abattement  il  les  fait  tous  rougir  : 
«.  Est-ce  à  nous  de  pleurer  quand  nous  devons  agir  ? 
fc  Frappons;  voici  la  route.  »  Et  sa  voix  consolante 
A  déjà  raffermi  leur  force  chancelante. 
On  le  suit,  plus  d'effroi,  plus  d'oisive  langueur; 
L'espoir  aux  bras  lassés  rend  toute  leur  vigueur. 
Un  bruit  vague ,  ô  transports  !  a  frémi  sous  la  roche  ; 
De  moment  en  moment  il  s'augmente ,  il  approche  ; 
L'oreille  peut  du  fer  compter  les  coups  pressés  ; 
La  voix  répond  aux  cris  des  deux  parts  élancés; 
Et  le  dernier  effort  va  briser  la  barrière 
Qui  de  l'affreuse  nuit  séparait  la  lumière. 
Les  sombres  flancs  du  roc  s'entrouvrent,  et  le  jour 
Par  le  bruit  de  la  foudre  atteste  son  retour. 
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«  Ils  sont  sauvés!  s'écrie  une  foule  enivrée, 

«  Sauvés  !  sauvés  !  »  répond  la  troupe  délivrée. 

Tous  au-devant  du  jour  s'élancent...  Malheureux! 

Songent-ils  que  la  mort  plane  toujours  sur  eux? 

Ils  peuvent,  au  cercueil  restituant  sa  proie, 

Echappés  aux  douleurs,  succomber  à  la  joie; 

L'air  en  poison  subtil  peut  encor  se  changer; 

Et  le  danger  redouble  au  terme  du  danger. 

Les  soins  sont  prodigués;  l'art,  prévoyant  et  sage, 

Du  trépas  à  la  vie  adoucit  le  passage. 

Goffin  veille,  attentif,  sur  les  communs  destins  : 

Il  songe  à  ses  enfants  naguères  orpheUns, 

Il  embrasse  en  espoir  son  épouse  fidèle  : 

Mais  à  ses  compagnons  il  doit  encor  son  zèle. 

Et  sorti  le  dernier  du  gouffre  ténébreux , 

Son  œil  se  lève  au  ciel  et  retombe  sur  eux.  » 

A  ces  récits ,  la  bouche  et  l'oreille  captives , 
L'étranger  oubliait  les  heures  fugitives  ; 
Et  déjà  pâlissaient  les  feux  mourants  du  jour. 
«  Restez,  dit  le  vieillard.  Non  loin  de  ce  séjour, 
Un  banquet,  signalant  la  fin  de  nos  misères, 
De  nos  fils  délivrés  doit  rassembler  les  pères. 
Là,  vos  yeux  à  loisir  contempleront  Goffin. 
L'étoile  de  l'honneur  pare  déjà  son  sein  ; 
La  palme  et  les  lauriers  vont  décorer  sa  tête.  » 
Il  dit;  et  l'étranger,  qui  s'assied  à  la  fête, 
Admire  dans  Goffin  d  honneurs  environné 
L'héroïsme  ingénu  ,  de  sa  gloire  étonné. 


3. 


19 


290  GOFFIN. 

Son  cœur  alors  palpite ,  et  semble  enfin  renaître  ; 
Il  est  homme  et  français  (i),  il  se  sent  fier  de  l'être; 
La  joie  épanouit  son  front  moins  abattu , 
Et  pour  croire  au  bonheur  il  croit  à  la  vertu. 


(i)   On   se   souvient   que   le   dévouement  de   Goffin   date 
d'une  époque  où  l'évêché  de  Liège  faisait  partie  de  l'Empire 
français. 


FIN    DE    CE    POEME. 


L'AMOUR  MATERNEL, 

POËME. 


L'AMOUR   MATERNEL. 


««««««««««  «^ 


JJe  ma  veine  docile  échappes  au  hasard, 
Coulez ,  mes  vers ,  coulez  sans  effort  et  sans  art  ! 
Une  mère ,  un  enfant ,  voilà  votre  modèle  : 
Soyez  purs  comme  lui ,  soyez  tendres  comme  elle. 
Puisse  un  jour  cette  mère ,  au  berceau  de  son  fils , 
Pensive ,  quelquefois  parcourir  mes  récits  ; 
Et  reposant  ses  yeux  sur  l'enfant  qu'elle  adore , 
Suspendre  sa  lecture  et  la  reprendre  encore  ! 

Ce  maternel  amour,  par  des  charmes  secrets, 
Émeut  la  brute  même  au  fond  de  ses  forêts. 
L'hyène  épouvantable  et  l'affreuse  panthère 
Sous  leur  farouche  aspect  cachent  un  cœur  de  mère. 
Terrible  en  sa  douleur,  par  de  lugubres  cris 
La  lionne  au  désert  redemande  ses  fils. 
Lorsque  du  doux  printemps  la  présence  féconde 
Au  souffle  des  zéphyrs  ressuscite  le  monde , 
Renonçant  à  ses  jeux ,  le  peuple  des  oiseaux 
Cherche  au  fond  des  bosquets  les  plus  sombres  rameaux , 
Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 
Le  nid  de  ses  enfants  qui  ne  sont  pas  encore. 
Philomèle  en  nos  bois  suspend  l'hymne  d'amour; 
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En  vain  elle  voit  naître  et  voit  mourir  le  jour  : 

L'éclio  ne  redit  plus  sa  finale  légère; 

Et  son  tendre  silence  avertit  qu'elle  est  mère. 

Mais  d'un  devoir  si  doux,  d'un  si  pur  sentiment. 
Femme  !  qui  mieux  que  toi  connaît  l'enchantement  ! 
Quand  d'un  souffle  immortel  Dieu  même  t'eut  formée 
Tu  naquis  pour  aimer  comme  pour  être  aimée. 
En  vain  ce  dieu  t'impose  un  long  tribut  de  pleurs  ; 
Ton  courage  redouble  au  sein  de  tes  douleurs  : 
La  mère  qui  pour  nous  a  souffert  sans  faiblesse , 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins  de  tendresse. 

Malheureux  le  mortel  dont  le  cœur  isolé 
Par  le  doux  nom  de  fils  ne  fut  point  consolé  ! 
Il  cherche  tristement  un  appui  sur  la  terre , 
Et  l'ennui  vient  s'asseoir  sous  son  toit  solitaire. 
Le  temps  blanchit  sa  tête ,  et  les  ans  l'ont  vaincu  : 
Hélas  !  il  a  vieilli ,  mais  il  n'a  point  vécu. 

Que  j'aime  à  contempler  cette  mère  adorée , 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée  ! 
L'un  assiège  son  front,  d'autres  pressent  sa  main  ; 
Tandis  que  le  plus  jeune ,  étendu  sur  son  sein , 
Sans  bruit ,  cherchant  la  place  où  son  amour  aspire , 
Gravit  jusqu'à  la  bouche  où  l'appelle  un  sourire. 
Mais ,  par  l'heure  averti  moins  que  par  son  amour , 
Leur  père  impatient  est  déjà  de  retour. 
11  entre...  quelle  image!  et  quel  moment  de  fête! 
Immobile  et  charmé ,  sur  le  seuil  il  s'arrête. 
Ne  respirant  qu'à  peine,  en  silence  il  jouit; 
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Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit  ; 
Dans  ses  yeux  p'aternels  la  joie  éclate  et  brille , 
Et  du  fond  de  son  ame  il  bénit  sa  famille. 

Un  père  toutefois ,  avec  austérité , 
Tempère  son  amour  par  la  sévérité  ; 
Il  étend  sur  ses  fils  sa  longue  prévoyance  : 
La  mère  sait  aimer,  c'est  toute  sa  science. 
J'en  atteste  un  seul  mot  par  le  cœur  inspiré. 
Une  mère  perdit  son  enfant  adoré  ; 
Son  digne  et  vieux  pasteur  sur  sa  vive  souffrance 
Versait  le  baume  heureux  d'une  douce  éloquence  : 
"  Ranimez ,  disait-il ,  ce  courage  abattu  ; 
«  Du  pieux  Abraham  imitez  la  vertu. 
«  Dieu  demanda  son  fils  ,  et  Dieu  l'obtint  d'un  père. 
<c  —  Ah  !  Dieu  ne  l'eut  jamais  exigé  d'une  mère  !  » 
Cri  sublime ,  qui  seul  vaut  les  plus  doctes  chants  ! 
Et  comment  exprimer  ces  transports  si  touchants 
Qu'à  l'ame  d'une  mère  un  tendre  amour  inspire  ? 
Elle  aime  son  enfant ,  même  avant  qu'il  respire. 
Quand  ce  gage  chéri ,  si  long-temps  implor(^ , 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré , 
Dans  quel  enchantement  son  oreille  ravie 
Reçoit  le  premier  cri  qui  l'annonce  à  la  vie  ! 
Heureuse  de  souffrir ,  on  la  voit  tour-à-tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amoui'. 
Ah  !  loin  de  le  livrer  au  sein  de  l'étrangère , 
Sa  mère  le  nourrit ,  elle  est  deux  fois  sa  mèi(\ 
Elle  écoute,  la  nuit,  son  paisible  sommeil; 
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Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil. 
Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence  j 
Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  ; 
Elle  sait ,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs , 
Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge , 
Sa  mère ,  la  première ,  épure  son  langage  5 
De  mots  nouveaux  pour  lui,  par  de  courtes  leçons, 
Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre ,  aimable  ministère , 
Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère  ! 
D'un  naïf  entretien  poursuit-elle  le  cours  , 
Toujours  interrogée,  elle  répond  toujours. 
Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  : 
L'enfant  prête  une  oreille  avide ,  émerveillée  ; 
Appuyé  sur  sa  mère ,  à  ses  genoux  assis , 
Il  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 
Quelquefois  de  Gessner  la  muse  pastorale 
Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale  ; 
Il  s'amuse  et  s'instruit  :  par  un  mélange  heureux , 
Ses  jeux  sont  des  travaux ,  ses  travaux  sont  des  jeux. 

La  lice  va  s'ouvrir  :  l'étude  opiniâtre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre , 
Tendre  mère!  Déjà  de  sérieux  loisirs 
Préparent  ses  succès  ainsi  que  tes  plaisirs. 
Enfin  luit  la  journée  où  le  rhéteur  antique , 
D'un  peuple  turbulent  monarque  flegmatique , 
Dépouillant  de  son  front  la  morne  austérité , 
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Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 

En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 

Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie... 

Cet  enfant ,  c'est  le  tien  :  un  cri  part  ;  le  vainqueur 

Porté  par  mille  bras  est  déjà  sur  ton  cœur  ; 

Son  triomphe  est  à  toi ,  sa  gloire  t'environne , 

Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 

Il  échappe  à  l'enfance ,  et  ses  nouveaux  destins 
L'appellent  désormais  vers  les  pays  lointains  : 
Ton  ame  se  déchire  à  cet  adieu  funeste... 
Mais,  du  moins,  s'il  s'éloigne,  une  fille  te  reste; 
Ta  fille  caressante ,  attachée  à  tes  pas , 
Semble  te  dire  :  «  Moi ,  je  ne  partirai  pas.  » 
Moins  changeante  en  ses  goûts,  en  ses  jeux  plus  paisible, 
Son  esprit  est  plus  souple,  et  son  cœur  plus  sensible  : 
Comme  l'aube  promet  le  jour  à  l'horizon , 
Elle  te  fait  déjà  pressentir  sa  raison  ; 
Et ,  d'un  devoir  futur  déjà  préoccupée , 
Rêve  le  nom  de  mère  en  berçant  sa  poupée. 
O!  comme  avec  orgueil  ton  regard  enchanté 
Voit  sa  beauté  naissante  éclipser  ta  beauté  ! 
Quand  le  trouble  inconnu  d'une  première  flamme 
De  ses  quinze  printemps  vient  avertir  son  ame , 
Ton  silence  attentif  interroge  ses  vœux. 
Et  sa  plus  tendre  amie  a  ses  plus  doux  aveux. 

Mais  il  se  lève  enfin  le  jour  où  ta  tendresse , 
Aux  vertus  d'un  époux  confiant  sa  jeunesse , 
Attache  en  soupirant  sur  ce  front  virginal 
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La  guirlande ,  et  le  lin  du  bandeau  nuptial  î 

Ta  parure  importune  est  en  vain  préparée  ; 

Du  bonheur  de  sa  fille  une  mère  est  parée. 

Parmi  les  flots  pressés  d'un  peuple  curieux , 

Tu  t'avances  ;  la  joie  étincelle  en  tes  yeux. 

La  voilà  cette  enceinte ,  où  jadis  ta  famille 

Unit  ta  destinée  au  père  de  ta  fille  ! 

La  majesté  du  lieu ,  l'orgue  et  ses  longs  accents , 

Ces  parfums  solennels,  ces  nuages  d'encens, 

Des  divines  clartés  ce  pur  dépositaire 

Qui  grave  dans  les  cieux  les  serments  de  la  terre , 

Le  livre,  les  flambeaux,  les  vases  consacrés, 

De  la  religion  symboles  révérés , 

L'autel ,  les  deux  époux ,  le  voile  d'hyménée 

Qui  s'étend,  soutenu  sur  leur  tête  inclinée , 

Tout  émeut,  tout  inspire  un  saint  recueillement, 

La  mère  est  immobile ,  et  sourit  tristement  : 

Elle  écoute ,  muette  et  l'oreille  captive , 

Ce  seul  mot  que  prononce  une  bouche  craintive  ; 

Et  le  trouble  touchant  de  son  cœur  maternel 

Est  encore  une  offrande  aux  yeux  de  rÉternel. 

Charme  consolateur ,  la  bonté  d'une  mère  , 
De  la  bonté  céleste  imaoe  auguste  et  chère. 
Trésor  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  climats  , 
A  devancé  la  vie  et  survit  au  trépas. 
Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage! 
Sur  les  bords  du  torrent ,  ^rès  du  rocher  sauvage  , 
Leur  ame  se  nourrit  du  (  harme  des  doulems  ; 
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Us  cultivent  la  tombe ,  et  lanosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle. 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux ,  sur  la  pierre  étendu , 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qii  il  a  perdu. 
Les  veux  levés  au  ciel .  la  mère  désolée 
S  approche  avec  lenteur  de  léti'oit  mausolée, 
Et,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri, 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  1  eût  nourri  ! 

De  son  fils  qui  n  est  plus  la  plaintive  Indienne 
^  oit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne... 
Mais  le  jour  où  lenfant  sendort  du  o^and  sommeil , 
S  inchnant  sur  sa  bouche ,  elle  attend  son  réveil  : 
Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage , 
Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage , 
De  1  érable  docile  a^ite  le  rameau... 
Et  ne  s  aperçoit  pas  qu  elle  berce  un  tombeau  ! 

O  de  Aladagascar  gémissante  insulaire  ! 
Ton  fils,  qua  réclamé  la  fatale  colère, 
Ton  fils  est  en  naissant  arraché  de  tes  bras  ; 
Un  inflexible  dieu  le  condamne  au  trépas. 
Ta  voix  se  mêle  au  bruit  des  vao^ues  du  rivage  : 
Elle  attendrit  lécho  de  ta  grotte  sauvage  : 
«■  Dieu  de  pleurs  et  de  sang!  qu*exiges-tu  de  moi .' 
■<■  Dieu  cruel  !  quelle  est  donc  ta  sanguinaire  loi  ? 
«  Hélas!  pour  t  obéir,  faut-il  a  1  innocence 
'  Donner  en  même  temps  et  ravir  lexistence? 
iMais  si  mon  fils  échappe  aux  flots  du  noir  torrent, 
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«  Comme  un  spectre  hideux ,  dans  le  désert  errant , 
«  Chargé  d'une  langueur  que  chaque  jour  augmente, 
«<  Pâle  et  triste ,  insensible  au  baiser  d'une  amante ,    . 
«  Accablé  de  lui-même ,  et  vieux  avant  le  temps , 
«  Malheureux ,  il  vivra  pour  mourir  plus  long-temps, 
•c  Qu'il  meure...  Qu'ai-je  dit,  cruelle?  et  je  suis  mère! 
«  Non,  mon  fils,  tu  vivras.  S'il  faut  te  satisfaire, 
«  Redoutable  Nyang  î  frappe ,  je  t'appartiens. 
«  Me  voici  :  prends  mes  jours ,  mais  épargne  les  siens  !» 

Si  de  l'antiquité  nous  cherchons  les  vestiges 
Aux  poétiques  lieux  si  féconds  en  prestiges , 
Que  de  mouvants  tableaux  se  pressent  sous  nos  yeux  ! 
Clytemnestre  dispute  Iphigénie  aux  dieux. 
Aux  bords  du  Simoïs ,  sur  les  débris  de  Troie , 
Andromaque  éplorée ,  à  sa  douleur  en  proie , 
Cachant  Astyanax  à  ses  vainqueurs  jaloux , 
Recommande  son  fils  au  tombeau  d'un  époux. 
Hécube  échevelée ,  et  d'amour  intrépide , 
Vole  aux  champs  de  la  Thrace ,  implacable  Euménide. 
Frémis,  Polynmestor  !...  Evoquant  Némésis, 
Aux  mânes  de  son  fils  elle  immole  tes  fils. 

Hâtons-nous  d'écarter  ces  images  fatales. 
De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 
Puissé-je  retracer  avec  fidélité 
Ces  nobles  traits ,  si  grands  dans  leur  simplicité  ! 

Dans  le  vaste  silence ,  une  voix  désolée 
A  retenti  long-temps  au  fond  de  la  vallée  : 
C'est  la  voix  de  Rachel...  O  regrets  superflus! 
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Ne  la  consolez  point;  ses  enfants  ne  sont  plus. 

De  l'innocente  Agar  qui  ne  sait  l'aventure  .^^ 
Dans  le  désert  sans  fruits ,  sans  ruisseaux ,  sans  verdure , 
Elle  a  vu,  d'un  regard  sombre  et  désespéré, 
Le  dernier  aliment  par  son  fils  dévoré  ; 
Sur  les  arides  bords  de  la  coupe  épuisée 
Ismaël  porte  en  vain  une  lèvre  embrasée. 
Agar  cherche  autour  d'elle...  Elle  appelle  trois  fois, 
Et  le  désert  immense  est  muet  à  sa  voix. 
<c  De  l'eau  !  lui  dit  l'enfant;  des  fruits  !  ou  que  je  meure  !>* 
La  triste  Agar  l'entend ,  et  se  détourne ,  et  pleure. 
Elle  invoque  le  Ciel  :  «  Daigne  le  secourir , 
«  Grand  Dieu  !  je  n'ai  qu'un  fils ,  et  ce  fils  va  mourir. 
«  ]Ne  puis-je  Tabreuver  de  mes  larmes  amères  !  - 
Agar  !  il  est  un  Dieu  qui  veille  sur  les  mères. 
Du  séjour  de  la  gloire  un  ange  est  descendu  ; 
L'onde  jaillit  :  l'enfant  à  la  vie  est  rendu. 
Heureuse  en  un  désert  que  le  soleil  dévore, 
Sous  le  toit  d'Abraham  Agar  se  croit  encore. 

Mais  sans  interroger  le  livre  du  passé  , 
Qu'un  plus  récent  exemple ,  à  nos  yeux  retracé , 
Dise  par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage  : 

De  l'étroite  prison  qui  rassemble  à  grands  frais 
Les  monstres  des  déserts ,  les  hôtes  des  forêts , 
Un  lion  s'échappa  :  tout  fuyait  à  sa  vue. 
Dans  le  commun  désordre ,  une  mère  éperdue 
Emportait  son  enfant....  Dieu!  ce  fardeau  chéri, 
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De  ses  bras  échappé ,  tombe  ;  elle  jette  un  cri , 

S'arrête,  et  l'aperçoit  sous  la  dent  affamée. 

Elle  reste  immobile  et  presque  inanimée , 

Le  front  pâle,  l'œil  fixe,  et  les  bras  étendus. 

Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus  ; 

La  frayeur  laccablait!  la  frayeur  la  ranime. 

O  prestige  d'amour  !  ô  délire  sublime  ! 

Elle  tombe  à  genoux  :  «Rends-moi ,  rends-moi  mon  fils 

Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris , 

La  regarde ,  s'arrête ,  et  la  regarde  encore  : 

Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 

II  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux. 

Lui  rend  ce  bien  si  cher ,  le  pose  à  ses  genoux , 

Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire , 

Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

Tendres  mères  !  souffrez  qu  à  ces  récits  nombreux 
J  ose  ajouter  encore  un  récit  douloureux; 
Peut-être  de  mes  chants  l'intérêt  s'en  augmente  : 

Délices  de  sa  mère ,  une  fille  chiarmante 
Du  père  le  plus  tendre  était  aussi  l'amour. 
A  sa  neuvième  année  il  manquait  un  seul  jour  : 
Déjà  pour  célébrer  l'époque  fortunée 
La  fête  de  famille  allait  être  ordonnée  ; 
Déjà.,,  mais  tout-à-coup  la  jeune  Coraly 
Fuit  les  jeux  ;  sur  ses  traits  où  la  rose  a  pâli 
Par  degrés  se  répand  une  langueur  secrète. 
Sa  mère  l'interroge ,  elle  reste  muette. 
Bientôt  d'un  mal  cruel ^ses  joiu  s  sont  menacés  ; 


POEME.  ;W)3 

l^es  biùiantes  ardeurs  et  les  frissons  glaces 

De  la  fièvre  inégale  attestent  la  présence. 

L'art  s'arrête ,  étonné  de  son  insuffisance. 

L'élève  d'Esculape  au  chevet  s'est  assis  : 

Il  observe  long-temps,  et,  long-temps  indécis, 

Reconnaît  ce  fléau,  des  rives  étrangères 

Récemment  apporté  pour  le  malheur  des  mères. 

11  frémit ,  sans  songer  qu'un  avide  regard 

Epiait  sur  son  front  les  terreurs  de  son  art. 

Hélas!  c'en  fut  assez  pour  la  triste  Euphrasie. 

D'un  invincible  effroi  dès  ce  moment  saisie. 

Elle  ne  rêva  plus  qu'infortune  et  que  mort. 

Pour  comble  de  douleur ,  un  inquiet  transport 

Agita,  tout  un  jour,  cette  fille  adorée. 

Souvent  elle  disait  d'une  voix  égarée  : 

^  Ma  mère  m'abandonne,  elle  n'est  point  ici.  » 

Sa  mère ,  l'œil  en  pleurs ,  répondait  :  «■  Me  voici.  » 

L'enfant  la  regardait,  et  secouait  la  tête. 

«  On  ne  me  parle  plus  des  apprêts  de  la  fête , 

Reprenait  Coraly.  Je  crois  que  j  y  serai 

A  moins...  »  Elle  se  tait.  Dans  un  cœur  ulcéré 

C'est  ainsi  qu'enfonçant  un  trait  qui  le  déchire 

De  sa  mère  souffrante^  elle  accroît  le  martyre. 

Sa  mère  cependant  la  veillait  :  une  nuit, 

De  son  souffle  pénible  elle  écoutait  le  bruit  : 

Des  mots  entrecoupés  et  des  soupirs  plus  sombres 

Lui  parurent  soudain  sortir  du  sein  des  ombres  ^ 

Elle  crut  reconnaître ,  à  ces  sons  gémissants , 
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L'effrayante  agonie  et  ses  rauques  accents. 

«  Adieu,  c'est  pour  toujours  !  «  fut  l'adieu  long  et. tendre 

Que  d'une  faible  voix  Coraly  fit  entendre  : 

Il  lui  semblait  mourir.  D'Euphrasie  à  ces  mots 

Le  désespoir  éclate  en  douloureux  sanglots. 

On  accourt  à  ses  cris  :  son  époux,  non  sans  peine, 

Muet  et  consterné ,  loin  de  ces  lieux  l'entraîne  ; 

Mais  lui-même  y  revient  du  baiser  de  douleur 

Presser  un  front  livide  et  des  traits  -sans  couleur. 

En  tremblant  il  s'approche...  O  bonheur!  ô  mervedieî 

Du  sommeil  de  la  mort  Coraly  se  réveille. 

La  nature ,  de  l'art  prévenant  les  secours , 

Par  une  crise  heureuse  avait  sauvé  ses  jours. 

«  Viens,  triste  mère!  viens;  ta  Coraly  respire.  » 

Elle  ne  répond  pas.  D'un  morne  et  froid  délire 

L'égarement  tranquille  occupe  son  esprit. 

Elle  pleure  parfois ,  parfois  elle  sourit. 

Son  trouble  réfléchi  semble  la  raison  même. 

«  Ah  !  lui  dit  son  époux ,  bénis  le  Dieu  suprême  : 

Notre  fille  est  vivante,  et  ce  Dieu  nous  la  rend. 

— Adieu,  c'est  pour  toujours  !  «répond-elle  en  pleurant. 

Dans  le  champ  du  repos ,  voisin  de  son  asyle , 

Un  jour ,  à  ses  regards ,  sous  le  saule  mobile , 

S'offrit  récent  encore  un  étroit  monument  : 

«  Elle  est  là!  »  cria-t-elle;  et  depuis  ce  moment 

Elle  sema  de  fleurs  cette  tombe  inconnue. 

«  Absente  quelque  temps ,  ta  fille  est  revenue , 

Dit  enfin  son  époux,  cherchant  à  la  guérir 
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De  ce  trouble  fatal  qu'elle  aimait  à  nourrir. 
Tu  l'aimais  tant!  Veux-tu  qu'en  tes  bras  je  l'amène P 
- — Non,  répond  Euphrasie.  Une  espérance  vainc 
A  mes  maux ,  à  mon  deuil  ne  saurait  m'arracher. 
Elle  ne  viendra  point,  mais  j  irai  la  chercher. 

—  A  tes  yeux  un  instant  permets  qu'elle  paraisse. 

—  Croit-on  par  un  détour  abuser  ma  tendresse  ? 
N'importe!  j'y  consens.  Amenez  dans  mes  bras 
Cet  enfant  si  chéri,  que  je  ne  connais  pas.  » 
Coraly  reparaît  sur  le  sein  de  son  père. 

«  C'est  moi-même ,  c'est  moi  :  quitte  ce  front  sévère. 

Réponds,  que  t'ai -je  fait?  Tu  ne  m'aimes  donc  plus?» 

Sa  douce  voix  s'exhale  en  accents  superflus. 

Sa  mère  la  regarde  et  demeure  en  silence. 

«  Oui...  J'admire,  il  est  vrai,  leur  vive  ressemblance; 

Dit-elle ,  je  revois  ce  que  j'ai  tant  aimé 

Dans  le  portrait  vivant  d'un  reste  inanimé. 

Vous  avez  bien  choisi  :  cette  jeune  étrangère 

Tromperait  tous  les  yeux,  hors  les  yeux  d'une  mère. 

Eloignez-la.  Je  crois  que  ce  cruel  présent 

Rend  de  mes  maux  encor  le  fardeau  plus  pesant. 

Mon  enfant,  laissez-moi  toute  mon  infortune; 

Rejoignez  votre  mère.  —  Hélas  !  j'en  avais  une. 

• — Elle  n'est  plus?  —  Du  moins  elle  est  morte  pour  moi. 

Elle  me  méconnaît,  et  je  ne  sais  pourquoi 

—  Viens,  ma  fille,  partons;  je  suis  encor  ton  père, 
Dit  l'époux  d'Euphrasie ,  affectant  la  colère. 

—  Arrêtez,  cria-t-elle ,  arrêtez,  cher  époux! 

3.  20 
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Laissez-moi  l'embrasser.  Ses  regards  sont  si  doux  ! 

A  l'entendre,  à  la  voir  déjà  je  m'accoutume. 

—  Non,  non;  de  vos  regrets  elle  accroît  l'amertume. 

Partons. ^ — Adieu,  ma  fdleî  en  te  perdant,  je  crois 

Perdre  ma  Coraly  pour  la  seconde  fois. 

Pourquoi  1  ai-je  voulu  ?  Mon  époux  inflexible 

Punit  ce  cœur  glacé  redevenu  sensible. 

Adieu,  ma  fille,  adieu,  w  Sa  fdle  en  l'écoutant 

Faiblement  répéta  comme  au  fatal  instant  : 

<c  Adieu.  C^  est  pour  toujours!  ^>  A  cette  voix  si  tendre, 

La  mère  jette  un  cri  :  «  Ciel!  que  viens-je  d'entendre  i* 

C'est  elle  encor ,  c'est  elle.  Oui ,  les  mêmes  adieux , 

Le  même  accent!...  j'en  crois  mon  oreille  et  mes  yeux. 

Ma  Coraly,  c'est  loi  que  je  tiens,  que  j'embrasse. 

Et  toi  que  j'accusais,  cher  époux,  fais-moi  grâce. 

Quand  pour  elle  mes  bras  refusaient  de  s'ouvrir, 

Combien  de  ces  refus  ton  cœur  a  du  souffrir  ! 

Hélas!  dans  les  chagrins  dont  j'étais  consumée. 

Le  mien  la  repoussait  pour  l'avoir  trop  aimée.  » 

Elle  dit ,  et ,  baignés  de  pleurs  délicieux , 

Ils  s'embrassent  tous  trois  en  bénissant  les  cieux. 

Depuis ,  l'heureuse  mère  avec  un  doux  sourire 

Raconte  quelquefois  son  maternel  délire  ; 

Quelquefois ,  quand  le  jour  penche  vers  son  déclin  , 

Avec  sa  Coraly  gagnant  l'enclos  voisin , 

Sur  ce  cercueil ,  objet  d'une  erreur  triste  et  chère , 

Elle  porte  des  fleurs  au  fils  de  l'étrangère. 

Tant  d'exemples  touchants  me  ramènent  à  toi , 
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Ma  mère  !  Eh  !  qui  jamais  fut  plus  aimé  que  moi  i^ 
J'avais  un  père  :  il  fut  l'ami  de  mon  enfance. 
A  peine  dans  la  fleur  de  mon  adolescence , 
Je  le  perdis.  Frappé  de  ce  premier  malheur, 
Je  fis  sur  son  tomheau  l'essai  de  la  douleur. 
Ma  mère ,  ce  fut  toi  dont  la  main  tutélaire 
Ecarta  de  mon  front  le  cyprès  funéraire. 
Puissé-je  par  mes  soins  payant  tes  soins  constants , 
Réchauffer  ton  hiver  des  feux  de  mon  printemps! 
Du  Chantre  dont  Windsor  admira  l'harmonie, 
J'aurai  du  moins  le  cœur,  si  je  n'ai  son  génie. 
Des  ennuis  d'une  mère  il  charma  le  long  cours  ; 
Elle  aida  son  enfance ,  il  soutint  ses  vieux  jours  ; 
Dans  ses  yeux  inquiets  ses  yeux  aimaient  à  lire , 
Et  pour  servir  sa  mère  il  déposait  sa  lyre. 
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Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 

Le  nid  de  ses  enfants ,  qui  ne  sont  pas  encore. 

On  se  rappelle  le  beau  morceau  de  Racine  fils, 

sur  le  nid  de  l'hirondelle. 

/ 
O  toi ,  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard , 

Viens  me  développer  ce  nid,  qu'avec  tant  d'art, 

Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle, 

A  l'aide  de  son  bec ,  maçonne  l'hirondelle. 

Comment  pour  élever  ce  hardi  bâtiment 

A-t-elle,  en  le  broyant,  arrondi  son  ciment? 

Et  pourquoi  ces  oiseaux,  si  remplis  de  prudence, 

Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance? 

Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus  ! 

Sur  le  plus  doux  coton  que  de  lits  étendus  ! 

Le  père  vole  au  loin,  cherchant  dans  la  campagne 

Des  vivres  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne  : 

Et  la  tranquille  mère ,  attendant  son  secours , 

Echauffe  de  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 
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Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  lai^e , 
Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  coura^je. 
Si  chèrement  aimés,  leurs  nourrissons  nn  jour 
Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour 
Quand  des  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  flan)beau  d'hyménée, 
Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens, 
Us  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens; 
Innombrable  famille ,  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères. 
Ceux  qui ,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux , 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé , 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé; 
Il  arrive,  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
Demande ,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître , 
Quand  viendra  ce  printemps,  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés  ! 

Ces  derniers  vers  ont  sans  doute  fait  répaïuire 
des  larmes  à  plus  d'un  proscrit. 

Page  294. 

La  mère  qui  pour  nous  a  souffert  sans  faiblesse , 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins  de  tendresse, 

Il  semble  que  l'on  s'attache  davantage  à  ceux 
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pour  qui  l'on  a  beaucoup  souffert.  Ce  sentiment, 
généralement  vrai ,  l'est  sur-tout  pour  luie  mère. 
Avec  combien  d'entraînement  et  de  charme  l'au- 
teur de  la  nouvelle  Héloise  en  met  la  preuve  en 
action,  lorsqu'il  nous  représente  Julie  mourant 
pour  son  fils,  et  le  préférant  encore  à  tous  ses 
autres  enfants!  Elle  s'est  élancée  au  milieu  des 
eaux  pour  en  retirer  son  jeune  Marcellin.  Écou- 
tons Rousseau  lui-même  : 

a  Elle  resta  long-temps  sans  connaissance;  à 
«  peine  l'eut-elle  reprise ,  qu'elle  demanda  son 
a  fils.  Avec  quels  transports  elle  l'embrassa!...  A 
u  peine  le  vit -elle  marcher  et  répondre  à  ses 
«  caresses,  qu'elle  devint  tout-à-fait  tranquille,  et 
«  consentit  à  prendre  un  peu  de  repos;  son  som- 
«  meil  fut  court;  et  comme  le  médecin  n'arriva 
«  point  encore,  en  l'attendant  elle  nous  fit  as- 

«  seoir  autour  de  son  lit Elle  nous  parla  de 

«  ses  enfants ,  des  soins  assidus  qu'exigeait  auprès 
«  d'eux  la  forme  d'éducation  qu'elle  avait  prise, 
«  et  du  danger  de  la  négliger  un  moment...  —  Ce 
(c  qui  m'effraya  tout-à-fait  (c'est  M.  de  Wolmar 
«qui  parle),  ce  fut  de  voir  qu'elle  entrait  pour 
((  Henriette  dans  un  plus  grand  détail  encore. 
«  Elle  s'était  bornée  à  ce  qui  regardait  la  première 
«  enfance  de  ses  fils,  comme  se  déchargeant  sur 
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«  un  autre  du  soin  de  leur  jeunesse;  pour  sa  fille 
«  elle  embrassa  tous  les  temps,  sentant  bien  que 
«  personne  ne  suppléerait  sur  ce  point  aux  ré- 
«  flexions  que  sa  propre  expérience  lui  avait  fait 
«  faire.  Toutes  ces  idées  sur  l'éducation  des  jeunes 
((  personnes  et  sur  les  devoirs  des  mères ,  mêlées 
«  de  fréquents  retours  sur  elle-même,  ne  pou- 
«  vaient  manquer  de  jeter  de  la  chaleur  dans 
«  l'entretien;  je  vis  qu'il  s'animait  trop....  Pour 
«  Julie ,  je  remarquai  que  les  larmes  lui  rou- 
te laient  dans  les  yeux,  mais  qu'elle  n'osait  pleurer, 
«  de  peur  de  nous  alarmer  davantage.  Aussitôt 
(c  je  me  dis  :  elle  se  voit  morte,...  » 

Quel  tableau  que  celui  d'une  mère  au  lit  de 
mort,  s'oubliant  elle-même,  et  s'occupant  encore 
du  bonheur  de  ses  enfants,  que  bientôt  elle  ne 
verra  plus  !  Achevons ,  et  baignons  de  larmes  la 
fin  de  cette  lettre ,  admirable  dans  sa  douloureuse 
simplicité. 

a  On  amène  les  enfants.  Alors  il  ne  fut  plus 
«  question  que  d'eux,  et  vous  pouvez  juger  si, 
«  se  sentant  prête  à  les  quitter ,  ses  caresses  furent 
«  tièdes  et  modérées!  J'observai  même  qu'elle  re- 
<i  venait  plus  souvent,  et  avec  des  étreintes  encore 
«  plus  ardentes,  à  celui  qui  lui  coûtait  la  vie, 
«  comme  s'il  lui  fût  devenu  plus  cher  à  ce  prix. 
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«  Tous  ces  embrassements ,  ces  soupirs,  ces 
«  transports  étaient  des  mystères  pour  ces  pauvres 
«  enfants.  Ils  l'aimaient  tendrement,  mais  c'était 
'(  la  tendresse  de  leur  âge;  ils  ne  comprenaient 
«  rien  à  son  état,  au  redoublement  de  ses  ca- 
«  resses,  à  ses  regrets  de  ne  les  voir  plus;  ils 
«  nous  voyaient  tristes ,  et  ils  pleuraient  :  ils  n'en 

«  savaient  pas  davantage —  La  seule  Hen~ 

«  riette,  un  peu  plus  âgée,  et  d'un  sexe  où  le  sen- 
«  timent  et  les  lumières  se  développent  plus  tôt, 
(f  paraissait  troublée  et  alarmée  de  voir  sa  petite 
«  maman  dans  un  lit,  elle  qu'on  voyait  toujours 
«  levée  avant  ses  enfants.  Je  me  souviens  qu'à  ce 
«  propos  Julie  fit  une  réflexion  tout-à-fait  dans 
«  son  caractère ,  sur  l'imbécille  vanité  de  Ves- 
«  pasien,  qui  resta  couché  tandis  qu'il  pouvait 
«  agir,  et  se  leva  lorsqu'il  ne  put  plus  rien  faire. 
«  Je  ne  sais  pas ,  dit-elle ,  s'il  faut  qu'un  Empereur 
a  meure  debout,  mais  je  sais  bien  qu'une  mère 
«  de  famille  ne  doit  s'aliter  que  pour  mourir.  » 

Page  294* 

Que  j'aime  h  contempler  cette  mère  adorée , 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée  ! 

Ce  tableau  de  Greuse ,  comme  les  autres  con- 
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ceptions  de  ce  peintre,  est  protoiidémeiit  cira- 
iiiatique.  On  ne  peut  lui  opposer  qu'un  morceau 
charmant  de  M.  de  Parny ,  intitulé  le  Réveil  (rune 
Mère,  où  l'on  reconnaît  la  touche  aimable  du 
rhantre  d'Eléonore. 


Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie, 
Un  long  sommeil  a  rafraîchi  ses  sens. 
Elle  sourit,  et  nomme  ses  enfants  : 
Adèle  accouit  de  son  frère  suivie. 
Tous  deux  du  lit  assiègent  le  chevet  ; 
Leurs  petits  bras  étendus  vers  leur  mère , 
Leurs  jeux  naïfs ,  leur  touchante  prière , 
D'un  seul  baiser  implorent  le  bienfait, 
Céline  alors  d'une  main  caressante 
Contre  son  sein  les  presse  tour-à-tour, 
Et  de  son  cœur  la  voix  reconnaissante 
Bénit  le  ciel ,  et  rend  grâce  à  l'amour  ; 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume. 
Ce  fol  amour  qui,  par  un  doux  poison, 
Enivre  l'ame  et  trouble  la  raison  , 
Et  dont  le  miel  est  suivi  d'amertume  ; 
Mais  ce  penchant  par  l'estime  épuré, 
Qui  ne  connaît  ni  transport  ni  déliie , 
Qui  sur  le  cœur  exerce  un  juste  empire, 
Et  donne  seul  un  bonheur  assuré. 
Bientôt  Adèle  ,  au  travail  occupée  , 
Orne  avec  soin  sa  docile  poupée , 
Sur  SCS  devoirs  lui  fait  un  long  discours, 
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L'écoute  ensuite;  et  répondant  toujoni\s 

A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 

La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 

Tous  les  avis  qu'elle-même  a  reçus. 

En  ajoutant  :  Sur-tout  ne  mentez  plus. 

Un  bruit  soudain  la  trouble  et  l'intimide.  " 

Son  jeune  frère,  écuyer  intrépide, 

Caracolant  sur  un  léger  bâton , 

Avec  fracas  traverse  le  salon, 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  les  yeux  de  sa  sœni 

L'étonnement  se  mêle  à  la  tendresse. 

Du  cavalier  elle  admire  l'adresse; 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Ce  jeu  nouveau,  qui  peut  être  funeste. 

Vaine  leçon!  il  rit  de  sa  frayeur; 

Des  pieds,  des  mains,  de  la  voix  et  du  geste, 

De  son  coursier  il  hâte  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  entendre; 

D'un  cri  de  joie  il  ne  peut  se  défend,re. 

Il  voit  passer  les  poudreux  escadrons; 

De  la  trompette  et  des  aigres  clairons 

Le  son  guerrier  l'anime  ;  il  veut  descendre , 

Il  veut  combattre;  il  s'arme,  il  est  armé. 

Un  chapeau  rond  ,  surmonté  d'un  panache , 

Couvre  à  demi  son  front  plus  enflammé; 

A  son  côté  fièrement  il  attache 

Le  buis  paisible  en  sabre  transformé. 

Il  va  partir  :  mais  Adèle. tremblante, 

Courant  à  lui ,  le  retient  dans  ses  bras  , 
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« 

Verse  des  pleurs,  et  ne  lui  permet  pas 
De  se  ranger  sous  l'enseigne  flottante. 
De  l'amitié  le  langage  touchant 
Fléchit  enfin  ce  courage  rebelle  ; 
Il  se  désarme ,  il  s'assied  auprès  d'elle , 
Et  pour  lui  plaire  il  redevient  enfant. 

A  tous  leurs  jeux  Céline  est  attentive , 
Et  lit  déjà  dans  leur  ame  naïve 
Les  passions ,  les  goûts ,  et  le  destin 
Que  leur  réserve  un  avenir  lointain. 

Page  9.94.       ^ 

Ne  respirant  qu'à  peine  ,  en  silence  il  jouit  ; 

Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit. 

Greuse  a  su  faire  contraster,  avec  une  vérité 
frappante,  la  tendresse  expansive  de  la  mère  avec 
la  joie  tranquille  du  père.  Il  ne  laisse  échapper 
aucune  démonstration,  il  reste  immobile,  se  tait; 
mais  combien  parle  ce  silence!  Cette  idée  rap- 
pelle la  belle  image  de  Virgile  : 

Tacitum  pertentant  gaudia  pectus. 

Page  295. 

Un  père  toutefois,  avec  austérité. 
Tempère  son  amour  par  la  sévérité. 
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L'éloquent  Rousseau  a  dit  dans  son  Emile: 
«  Les  lois,  toujours  si  occupées  des  biens  et  si 
«  peu  des  personnes,  parce  qu'elles  ont  pour 
«  objet  la  paix  et  non  la  vertu,  ne  donnent  pas 
«  assez  d'autorité  aux  mères.  Cependant  leur  état 
«  est  plus  dur  que  celui  des  pères  ;  leurs  devoirs 
«  sont  plus  pénibles;  leurs  soins  importent  plus 
«  au  bon  ordre  de  la  famille;  généralement  elles 
«  ont  plus  d'attachement  pour  leurs  enfants.  Il  y 
a  a  des  occasions  où  un  fils  qui  manque  de  res- 
te pect  à  son  père ,  peut ,  en  quelque  sorte ,  être 
«  excusé  ;  mais  si ,  dans  quelque  occasion  que  ce 
c(  fut,  un  enfant  était  assez  dénaturé  pour  man- 
«  quer  à  sa  mère,  à  celle  qui  l'a  porté  dans  son 
ce  sein,  qui  l'a  nourri  de  son  lait,  qui,  durant  des 
«  années,  s'est  oubliée  pour  ne  s'occuper  que 
«  de  lui,  on  devrait  se  hâter  d'étouffer  ce  mi- 
«  sérable ,  comme  un  monstre  indigne  de  voir  le 
«  jour.  » 

Page  î^c)5. 

Quand  ce  gage  chéri ,  si  long-temps  imploré , 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré... 

Le  sujet  de  mon  poème  rentre  nécessairement 
dans  celui  du  Mérite  des  Femmes.  Je  ne  dois  pas 
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désirer  les  rapprochements;  mais  je  ne  monter- 
dirai  pourtant  point  le  plaisir  de  citer  un  mor- 
ceau plein  de  charme ,  où  M.  Legouvé  peint  les 
douleurs  de  l'enfantement,  et  les  premiers  soins 
d'une  mère  : 


Avec  notre  existerrcc 

De  la  femme  pour  nous  le  dévoûment  commence. 

C'est  elle  G{ui,  neuf  mois,  dans  ses  flancs  douloureux 

Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux, 

Et,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie. 

Mourante,  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 

C'est  elle  qui,  vouée  à  cet  être  nouveau. 

Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 

Quels  tendres  soins  !  Dort-il  ?  attentive ,  elle  chasse 

L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace  ; 

Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 

La  nuit  même ,  d'un  fils  ne  peut  la  détacher  ;    ♦ 

Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  ; 

Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance. 

Au  moindte  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis , 

Elle  vole ,  inquiète ,  au  berceau  de  son  fils  ; 

Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile , 

Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 

S'éveille-t-il  ?  son  sein ,  à  l'instant  présente , 

Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 

Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême  ! 

Elle  vit  dans  son  fils  ,  et  non  plus  dans  soi-même  ; 

Et  se  montre,  aux  regards  d'un  époux  éperdu, 
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Belle  de  son  enfanta  son  sein  suspendu. 

Oui ,  ce  fruit  de  l'hymen ,  ce  trésor  d'une  mère , 

Même  à  ses  propres  yeux ,  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure ,  éclatante  d'attraits  : 

Sur  un  enfant  chéri,  l'image  de  ses  traits, 

Fond  soudain  ce  fléau  qui,  prolongeant  sa  rage, 

Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 

D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté; 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain , 

Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout.  Isaure  est  déjà  prête  : 

Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours ,  rien  ne  l'anéte; 

D'une  lèvie  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux , 

Et  d'un  fils,  par  degrés,  dégageant  la  paupière, 

Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 

Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins. 
L'enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie  : 
Et  comme  les  aiglons,  qui,  cédant  à  l'en-'ie 
De  mesurer  les  cieux,  dans  leur  premier  essor. 
Exercent. près  du  nid  leur  aile  faible  encor; 
Doucement  soutenu  par  ses  mains  chancelantes. 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide; 

?>.  0.1 
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Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  j^nide. 

Elle  devient  son  maître ,  au  moment  où  sa  voix 

Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  ; 

Ma  mèrk  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 

Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 

Elle  épelle  avec  lui  dans  im  court  entretien , 

Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 

D'autres  guident  bientôt  sa  faible  intelligence  ; 

Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence; 

Quelle  est  l'ame  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  ? 

(^uel  appui  cherche-t-il  contre  les  châtiments  ? 

Sa  mère  !  Elle  lui  prête  une  sûre  défense , 

Calme  ses  maux  légers ,  grands  chagrins  de  l'enfance  ; 

Et,  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 

Lui  donne  des  hochets  qui  les  font  oublier. 

Le  rire  dans  l'enfance  est  toujours  près  des  larmes. 

Il  était  réservé  à  l'ame  profonde  et  mélancolique 
(le  l'auteur  d' Œdipe  chez  Admète ^  de  célébrer, 
dans  cette  même  pièce ,  les  droits  sacrés  qu'une 
mère  a  sur  nous  : 

Eh!  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 

A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière , 

Que  nous  recevons  d'elle,  en  respirant  le  jour, 

La  première  leçon  de  tendresse  et  d'amour. 

Son  coeur  est  averti  par  nos  premières  larmes  ; 

IN^os  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 

Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous , 

Et  c'est,  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 
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Nous  devons  aussi  à  l'auteur  des  Études  de  la 
Nature  et  de  Paul  et  Virginie ,  plusieurs  mor- 
ceaux sur  les  soins  d'une  mère;  ils  portent  l'em- 
preinte du  charme  rêveur  qui  caractérise  les  ou- 
vrages de  cet  écrivain. 

Plusieurs  femmes  ont  célébré  les  douceurs  de 
la  maternité  ,  avec  toute  la- grâce  de  leur  sexe.  On 
lit  dans  les  poésies  de  Clotilde  Surville  quelques 
pièces  adressées  à  son  enfant;  elles  respirent  la 
sensibilité  la  plus  douce  et  la  plus  naïve.  L'illustre 
Sévigné  fait  parler  à  l'amour  mjiternel  un  lan- 
gage tout  à  la  fois  ingénieux  et  tendre.  L'amour 
lui-même  n'a  rien  de  plus  passionné  que  quel- 
ques-unes de  ces  lettres  qu'elle  écrivait  à  sa  fille, 
et  que  sans  le  savoir  elle  adressait  à  la  postérité. 

Page  0.95. 

Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour-à-tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour. 

On  n'a  qu'à  se  retracer  le  magnifique  tableau 
de  la  galerie  de  Rubens,  connu  sous  le  nom  des 
Couches  de  Médicis.  Le  peintre  a  su  fondre  dans 
ses  traits  l'expression  de  la  joie  et  celle  de  la 
douleur. 
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Page  295. 

Ali  !  loin  do  le  livrer  au  sein  de  l'étrangère , 
Sa  mère  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 

Bonnes  mères  !  vous  ne  vous  plaindrez  pas  si 
je  cite  fréquemment  Rousseau.  Il  est  cligne  de 
vous  parler;  vous  êtes  dignes  de  l'entendre.  Vous 
lui  devez  le  bonheur  de  vos  enfants.  C'est  lui  qui 
s'est  élevé,  avec  une  vertueuse  énergie,  contre 
l'usage  funeste  du  maillot.  C'était  peu  de  rendre 
à  l'enfance  sa  liberté,  il  lui  rendit  le  sein  d'une 
mère.  «  Le  devoir  des  mères  n'est  pas  douteux , 
«  s'écrie-t-il  ;  mais  on  dispute  si ,  dans  le  mépris 
«  qu'elles  en  font,  il  est  égal  pour  les  enfants, 
«  d'être  nourris  de  leur  lait  ou  d'un  autre.  L'en- 
K  faut  a-t-il  moins  besoin  des  soins  d'une  mère 
«  que  de  sa  mamelle?  D'autres  femmes,  des  bétes 
(c  même,  pourront  lui  donner  le  lait  qu'elle  lui 
ce  refuse;  mais  la  sollicitude  maternelle  ne  se  sup- 
«  plée  point.  Celle  qui  nourrit  l'enfant  d'une  au- 
«  tre,  au  lieu  du  sien,  est  une  mauvaise  mère; 
«  comment  sera-t-elle  une  bonne  nourrice?  Elle 
«  pourra  le  devenir  ,  mais  lentement  ;  il  faudra 
«  que  l'habitude  change  la  nature  ;  et  l'enfant , 
i(  mal  soigné  y  aura  le  temps  de  périr  cent  fois, 
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«  avant  que  sa  nourrice  ait  pris  pour  lui  une  ten- 
«  dresse  de  mère. 

«  De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvé- 
«  nient ,  qui  seul  devrait  ôter  à  toute  femme  sen- 
«  sible  le  courage  de  faire  nourrir  son  enfant  par 
«  une  autre  :  c'est  celui  de  partager  le  droit  de 
(f  mère,  ou  plutôt  de  l'aliéner;  de  voir  son  en- 
ce  faut  aimer  une  autre  femme  ,  autant  et  plus 
«  qu  elle  ;  de  sentir  que  la  tendresse  qu'il  con- 
te serve  pour  sa  propre  mère  est  une  grâce ,  et 
«  que  celle  qu'il  a  pour  sa  mère  adoptive  est  un 
«  devoir  :  car  où  j'ai  trouvé  les  soins  d'une  mère 
«  ne  dois-je  pas  trouver  l'attachement  d'un  fils? 

«Au  bout  de  quelques  années,  ajoute- 1- il, 
«  l'enfant  ne  voit  plus  sa  nourrice,  il  ne  la  cou- 
rt naît  plus.  La  mère  qui  croit  se  substituer  à  elle 
«  et  réparer  sa  négligence  par  sa  cruauté ,  se 
«  trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fils  d'un 
«  nourrisson  dénaturé  ,  elle  l'exerce  à  l'ingrati- 
(i  tude  ;  elle  lui  apprend  à  mépriser  un  jour  celle 
«  qui  lui  donna  la  vie,  comme  celle  qui  l'a  nourri 
«  de  son  lait.  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on 
«  ne  pense.  Voulez -vous  rendre  chacun  à  ses 
«  premiers  devoirs?  Commencez  par  les  mères  ; 
«  vous  serez  étonnés  des  changements  que  vous 
«  produirez.   Tout  vient  successivement  de  cette 
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«  première  dépravation  ;  tout  l'ordre  moral  s'al- 
«  tère;  le  naturel  s'éteint  dans  tous  les  cœurs; 
«  l'intérieur  des  maisons  prend  un  air  moins  vi- 
V  vant;  le  spectacle  touchant  d'une  famille  nais- 
«  santé  n'attache  plus  les  maris ,  n'impose  plus 
«  d'égards  aux  étrangers;  on  respecte  moins  la 
«  mère  dont  on  ne  voit  point  les  enfants;  il  n'y  a 
<c  point  de  résidence  dans  les  familles;  l'habitude 
«  ne  renforce  plus  les  liens  du  sang;  il  n'y  a  plus 
«  ni  pères ,  ni  mères ,  ni  enfants ,  ni  frères ,  ni 
te  sœurs  ;  tous  se  connaissent  à  peine  :  comment 
«  s'aimeraient  -  ils  ?  Chacun  ne  songe  plus  qu'à 
«  soi.  Quand  la  maison  n'est  qu'une  triste  soli- 
«  tude,  il  faut  bien  aller  s'égayer  ailleurs.  » 

a  Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs 
«  enfants ,  les  mœurs  vont  se  reformer  d'elles- 
«  mêmes,  les  sentiments  de  la  nature  se  réveiller 
«  dans  tous  les  cœurs  :  l'Etat  va  se  repeupler.  Ce 
«  premier  point ,  ce  point  seul  va  tout  réunir.  )> 

«  Y  a-t-il  au  monde,  dit  encore  Jean -Jacques 
a  dans  une  lettre  à  d'Alembert,  un  spectacle  aussi 
«  touchant ,  aussi  respectable ,  que  celui  d'une 
f(  mère  de  famille,  entourée  de  ses  enfants, 
c(  réglant  les  travaux  de  ses  domestiques,  pro- 
«  curant  à  son  mari  une  vie  heureuse ,  et  gouver- 
«  nant  sagement  sa  maison  ?  C'est   là  qu'elle  se 
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«  montre  dans  toute  la  dignité  d'une  honnête 
«  femme  ;  c'est  là  qu  elle  impose  vraiment  du 
«  respect,  et  que  la  beauté  partage  avec  honneur 
«  les  hommages  rendus  à  la  vertu.  » 

J'avais  tenté  d'exprimer  les  regrets  d'une  mère 
à  qui  la  nature  refuse  la  faculté  de  nourrir  son 
enfant;  mais  ce  morceau  m'a  semblé  ralentir  la 
marche  du  poème.  Les  lecteurs  pourront  en 
juger  : 

Quel  est  son  désespoir  quand  son  sein  desséché 
Est  avare  d'un  lait  avec  peine  arraché  ! 
Je  t'interroge ,  ô  toi  dont  une  main  savante 
A  confié  l'histoire  à  la  toile  vivante  ! 
Tu  regardes  ton  fils,  il  pleure,  il  va  périr... 
Malheureuse,  ton  sein  ne  peut  plus  le  nourrir  î 
Guidée  en  ce  moment  par  un  dieu  tutélaire, 
Une  chèvre  s'approche,  et  son  lait  salutaire 
A  la  bouche  enfantine  offre  un  pur  aliment. 
La  mère  est  immobile,  et  sourit  tristement; 
Pensive,  elle  contemple  avec  un  œil  d'envie 
La  mamelle  féconde  où  l'enfant  boit  la  vie. 

Mais  en  supprimant  ces  vers  que  m'avait  inspi- 
rés un  intéressant  tableau  de  mademoiselle  Lori- 
mier,  je  ne  veux  cependant  pas  me  frustrer  du 
plaisir  de  rendre  hommage  au  talent  de  cette 
jeune  artiste. 
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Page  1^'j.. 
Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couroime. 

Un  jour  (le  distribution  des  prix  est  une  épo- 
que mémorable  pour  le  jeune  âge  ,  et  qu'on  ne 
se  rappelle  pas  sans  plaisir  dans  l'âge  avancé. 

«  Je  n'ai  eu  que  deux  beaux  jours  dans  ma 
«  vie,  disait  un  général  célèbre;  celui  de  ma  pre- 
«  mière  victoire  et  celui  de  mon  premier  prix  au 
«  collège.  y>  On  se  souvient  qu'Epaminondas  ren- 
dait grâces  aux  dieux  qui  lui  avaient  laissé  son 
père  et  sa  mère  pour  témoins  de  ses  premiers 
triomphes. 

Page  297. 

Et,  d'un  devoir  futur  déjà  préoccupée, 
Rêve  le  nom  de  mère  en  berçant  sa  poupée. 

Une  femme  reçoit  en  naissant  l'instinct  de  la 
maternité.  Elle  en  mêle  déjà  l'image  à  ses  jeux. 
L'auteur  du  joli  poème  des  Jeux  de  V Enfance, 
M.  Raboteau,  n'a  pas  négligé  cette  peinture  douce 
et  riante.  Voici  le  morceau  où  il  parle  d'une  jeune 
fille  : 
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Piès  de  sa  bonne,  à  ses  genoux  assise, 
Venez  la  voir,  tle  ses  adroites  mains. 
Placer  déjà  des  pompons  enfantins 
Sur  ce  jouet  dont  l'étoffe  déguise 
Aux  yeux  trompés  les  ressorts  incertains. 
Dans  ce  carton ,  dans  ce  joli  visage 
Que  le  pinceau  vernit  et  colora , 
L'aimable  Rose  a  trouvé  son  image... 
C'en  est  assez;  elle  l'embellira. 
Et  de  l'instinct  c'est  le  premier  ouvrage. 
A.  ces  cheveux  elle  enlace  des  fleurs  ; 
Un  nœud  galant  décore  cette  tresse  ; 
Elle  lutine,  elle  gronde  et  caresse 
L'objet  muet  de  tant  de  soins  flatteurs, 
tïlle  folâtre ,  et  redevient  sévère  ; 
Et  ces  leçons  qu'elle  ose  répéter. 
Fidèle  écho  des  leçons  d'une  mère , 
Prouvent  qu'au  moins  on  sut  les  écouter. 

Page  298. 

La  majesté  du  lieu,  l'orgue  et  ses  longs  accents... 

L'appareil  imposant  des  cérémonies  religieuses 
est  une  source  intarissable  d'impressions  pro- 
fondes et  de  couleurs  poétiques;  on  connaît  ces 
•vers  de  M.  de  Fontanes  que  La  Harpe  a  signalés 
comme  vingt  des  plus  beaux  vers  de  la  langue 
française  : 
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«  O  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné , 

'^  Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  ; 

«  Ses  \"ieux  murs,  son  jour  sombre,  et  ses  vitraux  gothiques; 

«  Cette  lampe  d'airain  qui ,  dans  l'antiquité , 

«  S\'mbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

«  Liiit  devant  le  Très-Haut  jour  et  nuit  suspendue  ; 

«  La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ; 

«  Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  montent  vers  l'autel  ; 

«  Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel , 

•(  Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

'<  De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

•^  Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux , 

«  L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux... 

«  Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible-, 

*  Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible  ,* 

«  Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

«  Aux  pieds  de  Jehovah  chante  l'hymne  sans  fin...  » 
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La  bonté  d'une  mère  , 

De  la  bonté  céleste  image  auguste  et  chère... 

J'avais  voulu  représenter  le  poiivoir  d'une  mère 
<lans  tontes  les  époques  de  la  vie;  mais  j'ai  sacri^ 
fié  à  la  régularité  du  plan  ce  morceau  dont  la  fin* 
appartenait   plutôt  à  l'amour  filial  qu'à  l'amour 
maternel.  Voici  les  vers  supprimés  : 
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Quand  de  nos  passions  le  teii  s'est  amorti . 
Pouvoir  consolateur!  tu  n'es  que  mieux  senti. 
Heureux  qui.  t'atiizue  d  une  longue  tempête. 
Sur  le  sein  maternel  peut  reposer  sa  tète  ! 
L'homme,  quelques  instants  berci'  par  les  amours, 
Voit  s'envoler  bientôt  le  rêve  des  beaux  iours. 
Tôt  ou  tard  il  répète,  abjurant  sa  chimère  : 
«  On  retrouve  une  amante ,  et  jamais  ime  mère  !  • 

Éprouve-t-il  du  sort  les  conps  injm-ieux? 
Tout  de  Tadversité  craint  l'air  contagieux  : 
Fatigué  de  ses  cris ,  de  sa  plainte  importune , 
L'ami  de  son  bonheur  trahit  son  infortmie  ; 
Une  ingrate  beauté ,  que  lasse  son  chagrin , 
Fuit,  et  cherche  l'amour  sur  un  tront  plus  serein. 
Il  ne  conserve  rien...  que  le  jour,  qu'il  déteste!... 
yon .  il  n'a  rien  perdu,  sa  mère  encor  lui  reste! 

Un  souvenir,  mêle  de  plaisir  et  de  deuil. 
Ranime  ce  vieillard  sur  les  bords  du  cercueil. 
L'image  d'une  mère  en  son  ame  est  empreinte; 
Il  répète  ce  nom  d'une  voix  presque  éteinte  : 
Ce  nom  revient  toujours  parmi  ses  longs  récits. 
Quelquefois,  entoure  des  enfants  de  ses  fils. 
Sa  main  leur  montre  encor  le  toit  héréditaire  : 
«Voyez-vous,  leur  dit-il.  ce  réduit  solitaire? 
«Là  ma  mère  vivait,  ici  fut  mou  berceau... 
«Près  des  lieux  où  bientôt  s'ouvrira  mon  tombeau!  - 
Bon  vieillard  !  tes  enfants  honoreront  ta  cendre  : 
Qui  regrette  une  mère  aux  regrets  doit  prétendre. 

Honneur  à  nos  aïeux!  ces  vieux  et  trancs  Gaulois 
Fondaient  sur  les  vertus  l'édifice  des  lois. 
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Dans  leurs  temples  brillaient  sur  l'or  du  sanctuaire 
Ces  mots  divins  :  Défends  ta  patrie  et  ta  mère  l 

On  aime  sur  -  tout  à  voir  les  grands  hommes 
payer  au  sentiment  filial  un  tribut  de  respect  et 
d'émotion  : 

Ces  farouches  guerriers  en  ont  connu  les  charmes  ; 

Les  pleurs  de  la  nature  ont  coulé  sur  leurs  armes. 

Voyez  ce  conquérant ,  par  sa  gloire  aveuglé  : 

Sous  son  char  destructeur  l'univers  a  tremblé  ; 

Il  serait  un  brigand ,  s'il  n'était  Alexandre. 

Le  plus  fier  des  vainqueurs  est  des  fils  le  plus  tendre... 

On  est  tenté  de  pardonner  au  fils  d'Olympias 
la  cruauté  du  meurtrier  deCallisthènes.  Antipater 
reprochait  un  jour  à  Alexandre  ses  déférences 
pour  sa  mère  :  «  On  se  plaint ,  on  murmure ,  lui 
«  disait-il;  chaque  jour  une  lettre  envoyée  secrè- 
«  tement  vient  vous  avertir  de  votre  faiblesse.  — 
«  Ami,  répondait  le  héros,  mille  lettres  comme 
«  celles-là  seraient  toutes  effacées  par  une  seule 
«  larme  de  ma  mère.  )> 

Voici  ce  qu'Alexandre ,  touchant  à  sa  dernière 
heure ,  écrivit  à  Olympias  : 

«  Alexandre,  qui  était  hier  le  maître  de  toute  la 
c<  terre,  et  qui  aujourd'hui  va  être  enfermé  dans 
«  ses  entrailles  ;  à  Olympias ,  la  plus  tendre   des 


NOTES.  333 

«  mères,  qu'il  a  si  peu  vue,  et  qu'il  ne  reverra 
«  jamais,  salut. 

«  Mes  ancêtres  m'ont  frayé  le  chemin  où  je  suis , 
«  et  je  vais  le  frayer  à  ceux  qui  viendront  après 
«  moi;  vous-même,  mère  infortunée,  vous  mar- 
«  chez  sur  mes  pas;  il  en  est  des  hommes  ce  qu'il 
«  en  est  des  jours  :  ils  se  succèdent  rapidement  les 
«  uns  aux  autres,  et  vont  se  perdre  dans  l'abyme 
«  de  l'éternité.  Ne  vous  laissez  donc  pas  séduire 
«  par  les  attraits  de  ce  monde  trompeur;  plus  ses 
«  faveurs  sont  grandes,  moins  elles  sont  durables. 
<(.  La  fin  tragique  du  roi  Philippe,  mon  père,  en 
«  est  un  exemple  bien  frappant  :  ses  triomphes , 
«  vos  vœux,  votre  amour,  rien  n'a  pu  le  sous- 
«  traire  au  coup  mortel  qui  vous  l'a  enlevé;  et, 
«  quoique  je  meure  dans  la  force  de  l'âge,  il  n'a 
«  pu  me  survivre.  Supportez  ma  perte  avec  cou- 
ce  rage ,  et  ne  laissez  pas  échapper  des  larmes  éga- 
<(  lement  indignes  de  vous  et  de  moi  :  passez  dans 
«  la  retraite  les  jours  qui  vous  restent  à  couler; 
«  ou,  si  la  solitude  vous  effraie,  n'admettez  dans 
«  votre  compagnie  que  ceux  qui  n'auront  point 
ce  ressenti  les  épreuves  de  l'adversité  :  leur  petit 
ce  nombre  (si  cependant  il  est  quelqu'un  sur  la 
ce  terre  constamment  heureux  )  sera  pour  vous 
ce  un  motif  de  consolation. 
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«  Quant  à  moi,  je  pars;  les  lieux  qui  m'atten- 
«  dent  m'offrent  une  tranquillité  que  je  n'ai  pu 
fc  goûter  ici -bas.  Au  nom  des  tendres  liens  qui 
«  nous  unissent,  ne  vous  laissez  pas  abattre  par 
«  le  chagrin  ;  c'est  la  dernière  preuve  qu'exige  de 
«  votre  amour  un  fils  respectueux.  Puisse  cette 
«  lettre,  qiie  je  date  du  dernier  jour  de  ce  monde 
«  et  du  premier  de  l'autre ,  adoucir  vos  peines  et 
«  soulager  vos  maux.  Je  le  désire  et  je  m'en  flatte  ; 
«  ne  trompez  pas  un  espoir  si  consolant  pour 
«  moi,  et  ne  contristez  point  mon  ame  par  une 
«  douleur  immodérée.  Adieu.  » 

On  sait  de  quels  regrets  Sertorius  honora  le 
tombeau  de  sa  mère. 

Mais  quel  plus  noble  exemple  du  pouvoir  ma- 
ternel sur  le  cœur  le  plus  inflexible ,  que  le  trait 
si  souvent  cité  de  P'éturie  et  Coriolan?  J'avais 
essayé  de  donner  à  ce  récit  la  forme  dramatique; 
mais  j'ai  craint  qu'un  dialogue  ne  parût  déplacé 
dans  un  poème.  Voici  ce  morceau  : 

Tout  tremble  au  Capitole,  et  du  bras  d'un  seul  homme 
Dépend  ou  le  salut  ou  la  perte  de  Rome. 
Son  sort,  ô  Yéturie  !  est  remis  en  tes  mains. 
Elle  implore  d'un  fils  la  grâce  des  Romains... 

—  Les  Romains  m'ont  banni.  —  Mais  Rome  t'a  vu  naître. 

—  Ils  sont  ingrats  —  Mon  fils,  toi-même  veux-tu  l'être? 
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Dans  ses  murs  suppliants  crains-tu  de  revenir? 

—  J'y  reviendrai,  terrible,  armé  pour  les  punir. 

—  Ta  patrie...  —  Est  l'exil.  Rome  m'est  étrangère; 
Je  n'ai  plus  de  pays...  —  Tu  n'as  donc  plus  de  mère? 
Donne  ce  glaive...  —  O  ciel  !  arrêtez...  —  Tu  frémis  ! 

—  Ma  mère  !..  —  Tu  t'émeus  !..  Sois  Romain.  —  Je  suis  fils. 
Vous  l'emportez...  Mais,  toi,  Rome,  n'en  sois  pas  vaine  : 
Il  fallait  tant  d'amour  pour  vaincre  tant  de  haine. 

Un  exemple  plus  imposant  encore,  c'est  celui 
des  Sabines;  voici  le  tableau  du  poète,  qui  ne 
peut  être  comparé  qu'à  celui  du  peintre  pour  la 
chaleur  et  le  mouvement.  Il  est  tiré  de  XÊpitre 
à  Vien  ,  par  le  respectable  Ducis. 

Au  pied  du  Capitole ,  entre  ces  deux  armées ,  . 

D'une  'égale  fureur  au  combat  animées , 

Quand  déjà  le  sang  coule,  et  fait  fumer  les  main.s 

Des  Sabins  indignés,  des  perfides  Romains, 

Je  vois,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées, 

Leurs  enfants  sur  leur  sein ,  pâles ,  échevelées  : 

«  Arrêtez-vous ,  cruels  !  ou ,  de  vos  bras  sanglants , 

«  ^Massacrez,  sans  pitié,  vos  femmes,  vos  enfants. 

«  Les  voilà  sous  vos  pieds!  nous  sommes  vos  familles, 

«  Vos  brus ,  vos  tristes  sœurs,  vos  femmes  et  vos  filles. 

'<  Pour  vous  percer  le  flanc,  vous  marcherez  sur  eux. 

«  Commencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.  » 

Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues, 

Sous  des  forets  de«dards,  de  lances  suspendues, 
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Parmi  tant  de  guerriers,  frères,  pères,  époux. 
En  leur  montrant  leurs  fils,  en  pressant  leurs  genoux. 
Ont  ému  la  pitié  dans  tous  ces  cœurs  farouches; 
Elle  est  dans  leurs  regards ,  dans  leurs  port ,  sur  leurs 

bouches. 
De  Tatius  déjà  le  glaive  est  abaissé. 
Le  dard  de  Romulus  n'est  pas  encor  lancé  : 
Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 
Oui  :  c'est  Mars ,  c'est  un  dieu  ;  Tatius  n'est  qu'un  homme. 
O  vous ,  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus , 
Ne  craignez  rien  pour  eux,  vos  pleurs  sont  entendus. 
Que  ta  noble  terreur,  Hersihe,  a  de  charmes  ! 
Va,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes. 
Femme,  ô  sexe  enchanteur!  que  la  maternité, 
Oh  !  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  ! 
Sous  ces  chevaux  ardents,  respirant  les  batailles, 
Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles  ? 
De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 
Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 
Courage  !  montrez-vous ,  ô  mères  alarmées  ! 
Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 
Sabins,  Romains,  vaincus,  tous,  dans  un  même  instant. 
Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 
Oui,  leur  vengeance  expire;  oui,  leur  haine  attendrie 
Du  glaive  en  sa  prison  fait  rentrer  la  furie. 
Tu  l'emportes ,  nature  !  à  ses  cris  triomphants , 
Couvrons  tous  de  laurier^  ces  femmes,  ces  enfants. 
Eh  !  dis-moi  donc ,  David  ,  par  quelle  heureuse  adresse 
Peins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse? 
Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  tableau, 
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Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  ! 
Quel  cœur  résisterait  à  ta  chaleur  divine  ? 
Chaque  père  est  Romain ,  chaque  mère  est  Sabine. 

Les  mots  de  mère  et  de  patrie  semblent  tenir 
l'un  à  l'autre.  Peut-être  l'idée  de  patrie  aurait 
moins  de  douceur,  moins  d'empire,  si  l'on  n'y 
attachait  le  souvenir  d'une  mère.  Je  doute  que  le 
7'anz  des  vaches,  qui  faisait  déserter  les  soldats 
suisses,  eût  eu  autant  de  pouvoir  sur  leurs  âmes, 
s'il  ne  leur  avait  rappelé  les  jours  heureux  de 
leur  enfance.  J'avais  consacré  quelques  vers  à 
cette  intéressante  image  : 

Avec  enchantement  l'enfant  de  l'Heîvétie 
Entend  cet  air  magique ,  où  ,  surpris ,  éperdu  , 
Il  aime  à  retrouver  tout  ce  qu'il  a  perdu. 
Il  entend  d'une  oreille  avide,  émerveillée, 
La  flûte  du  pasteur,  les  chants  de  la  veillée; 
Il  écoute  le  bruit  des  troupeaux  mugissants  ,^ 
De  ses  jeunes  amis  reconnaît  les  accents , 
La  voix  sur- tout ,  la  voix  de  sa  mère  chérie  : 
,    Sa  mère  !  ah  !  tout  son  cœur  revole^'-à  sa  patrie. 

J'y  ajoutais  un  autre  tableau  du  même  genre  : 

Les  monts  de  la  Savoie,  au  retour  du  printemps, 
Députent  vers  Paris  leurs  jeunes  habitants  ; 
Chacun  conduit  son  fils  au  pied  de  la  colline, 
3.  22 
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Lui  dit  adieu...  L'enfant  vers  nos  murs  s'achemine ^ 
•     Avec  ses  dents  d'albâtre  et  son  teint  rembruni... 
Il  est  pauvre  :  qu'importe  ?  un  père  l'a  béni. 
Déjà,  s'armant  d'un  fer,  sa  main  souple  et  hardie 
De  nos  foyers  noircis  écarte  l'incendie. 
Qu'on  l'interroge ,  alors ,  cachant  mal  ses  douleurs , 
Il  parle  de  sa  mère ,  en  essuyant  ses  pleurs. 
Tous  les  ans,  pour  la  voir,  sous  un  léger  bagage. 
Il  part,  poursuit  gaîment  son  paisible  voyage,  etc.. 

Page  298, 
Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage  ! 

Cette  coutume  a  fourni  le  sujet  d'un  tableau 
touchant ,  à  M.  Le  Barbier. 

«  Il  est  faux ,  a  dit  à  ce  sujet  l'auteur  du  Génie  du 
«  Christianisme ,  qu'il  y  ait  des  sauvages  qui  ne 
«  croient  point  à  un  avenir....  Parmi  ces  incré- 
«  dules  des  bois,  on  avait  cité  les  hordes  cana- 
«  diennes.  Eh  bien  !  nous  les  avons  vus  ces  so- 
«  phistes  de  la  ^Hutte  qui  devaient  avoir  appris 
«  dans  le  livre  de  la  nature,  comme  nos  philo- 
«  sophes  dans  les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni 
«  avenir  pour  l'homme  !  Ces  indiens  voient  l'ame 
«  d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une 
«  touffe  de  sensitive.  Les  mères  chez  eux  épan- 
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«  client  leur  lait  sur  le  tombeau  de  leur  fils,  et 
(■c  donnent  à  l'homme  au  sépulcre  la  même  atti- 
«  tude  qu'il  avait  dans  le  sein  maternel.  » 

Page  ^99- 

De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 
Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne. 

On  me  saura  gré  sans  doute  de  rappeler  encore 
ici  quelques  pages  de  M.  de  Chateaubriand  : 

«  Un  matin,  en  traversant  une  plaine,  j'aperçus 
«  une  femme  assise  sous  un  arbre ,  et  tenant  un 
«  enfant  mort  sur  ses  genoux.  Attendri  par  ce 
«  spectacle,  je  m'approchai  doucement  de  la 
«jeune  mère....  Et  la  jeune  mère,  après  une 
a  oraison  funèbre  de  la  façon  des  déserts ,  chan- 
«  tait  d'une  voix  trena^blante ,  balançait  l'enfant 
«  sur  ses  genoux,  humectait  ses  lèvres  du  lait 
«  maternel ,  et  prodiguait  à  la  mort  tous  les  soins 
«  qu'on  donne  à  la  vie. 

«  Cette  femme  voulut  faire  sécher  le  corps  de 
«  son  enfant  sur  les  branches  d'un  arbre,  selon 
«  la  coutume  indienne ,  afin  de  l'emporter  ensuite 
«  aux  tombeaux  de  ses  pères.  Elle  commença 
«  aussitôt  la  tendre  et  religieuse  cérémonie  :  elle 
«  dépouilla  son  fils,  et,  respirant   quelques  in- 
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«  staiits  sur  sa  bouche,  elle  dit  :  Ame  de  mon 
«  fils!  charmante  ame!  ton  père  t'a  créée  jadis 
«  sur  mes  lèvres  par  un  baiser  :  hélas  !  les  miens 
«  n'ont  pas  le  pouvoir  de  te  donner  une  seconde 
«  naissance  !  —  Ensuite  elle  découvrit  son  sein , 
«  et  y  pressa  pour  la  dernière  fois  ces  restes 
«  glacés,  qui  se  fussent  ranimés  au  feu  du  cœur 
«  maternel,  si  Dieu  ne  s'était  réservé  le  souffle 
«  qui  donne  la  vie. 

«  Elle  se  leva  et  chercha  des  yeux ,  dans  le  dé- 
«  sert  embelli  par  l'aurore ,  quelque  arbre  sur  les 
«  branches  duquel  elle  pût  déposer  son  fils.  Elle 
«  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges ,  tout  festonné 
«  de  guirlandes  d'Apios,  et  qui  exhalait  les  par- 
«  fums  les  plus  suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa 
«  les  rameaux  inférieurs  ;  de  l'autre ,  elle  y  plaça 
«  le  corps  de  son  enfant.  Laissant  alors  échapper 
«  la  branche,  la  branche  retourna  à  sa  position 
«  naturelle,  en  emportant  la  dépouille  de  l'inno- 
ii  cence  dans  un  feuillage  odorant. . .  . 

«  Or  la  mère  ,  ayant  mis  son  enfant  sur  l'arbre, 
«  arracha  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  la  sus- 
«  pendit  au  feuillage,  tandis  que  le  souffle  de 
«  l'aurore  balançait  dans  son.  dernier  sommeil 
«  celui  qu'une  main  maternelle  avait  tant  de  fois 
c(  endormi  à  la  même  heure  dans  un  berceau  de 


«  mousse.  Dans  ce  moment,  je  marchai  droit  à 
«  la  femme  ;  je  lui  imposai  les  deux  mains  sur  la 
«  tête ,  en  poussant  les  trois  cris  de  douleur.  En- 
«  suite ,  sans  nous  parler ,  nous  prîmes  chacun 
«  ua  rameau,  et  nous  nous  mîmes  à  écarter  les 
«  insectes  qui  bourdonnaient  autour  du  corps  de 
«  l'enfant;  mais  nous  nous  donnâmes  de  garde 
«  d'effrayer  une  colombe  dont  le  nid  était  voisin , 
«  et  qui  voulait  dérober  un  cheveu  à  l'enfant, 
«  pour  coucher  plus  mollement  ses  petits.  L'in- 
«  dienne  lui  disait  :  Colombe ,  si  tu  n'es  pas  l'ame 
a  de  mon  fils  qui  s'est  envolée ,  tu  es  sans  doute 
((  une  mère  qui  cherche  quelque  chose  pour  faire 
«  un  berceau.  » 

L'élégant  auteur  du  Fojage  du  Poète ^  M.  de 
Saint  -Victor ,  a  reproduit  ce  charmant  tableau 
dans  les  vers  suivants  : 


«  Celle  que  féconda  le  baiser  d'un  époux 

«  Sourit  à  son  enfant  d'un  sourire  ineffable  ; 

«Près  du  nid  des  oiseaux,  aux  branches  de  l'érable, 

«  Suspend  de  son  berceau  le  mobile  appareil , 

«  Et  demande  aux  zéphyrs  de  hâter  son  sommeil. 

«  Plus  loin,  sous  ce  gazon  qu'une  eau  limpide  arrose , 

«  D'un  autre  nouveaoï-né  la  dépouille  repose  : 

«  Sa  mère  inconsolable  y  revient  chaque  jour 
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«  Pleurer  la  tendre  fleur  ravie  à  son  amour, 

«  La  fleur  qui  fit  sa  joie  et  fut  son  espérance  ; 

f<  S'assied  près  de  la  tombe ,  y  dépose  en  silence 

«  Le  lis  suave  et  pur,  les  perles  du  maïs , 

"  Et  du  lait  maternel  arrose  ses  débris  : 

«  Elle  s'éloigne  ;  alors ,  au  tombeau  solitaire  # 

«  Vient  l'épouse  nouvelle ,  avide  d'être  mère , 

«  Et  qui  croit  recueillir  en  respirant  les  fleurs 

«  La  jeune  ame  mêlée  à  leurs  douces  odeurs  ; 

«O  peuples  fortunés!  illusions  charmantes!...  » 

Page  299. 

O  de  Madagascar  gémissante  insulaire  ! 
Ton  fils,  qu'a  réclamé  la  fatale  colère... 

A  Madagascar,  lorsqu'un  enfant  naît  dans  un 
jour  malheureux,  on  l'immole  à  Niang,  dieu  du 
mal.  M.  de  Parny ,  qui  nous  a  fait  connaître  plu- 
sieurs chansons  madecasses ,  en  a  traduit  une  sur 
ce  sujet  ;  c'est  la  plainte  d'une  mère  condamnée  à 
précipiter  son  fils  dans  les  flots  du  torrent.  Le 
lecteur  retrouvera  sans  doute  avec  plaisir  cet  in- 
téressant morceau  : 

«  Redoutable  Niang  !  pourquoi  ouvres  -  tu  mon 
sein  dans  un  jour  malheureux  ? 

«  Qu'il  est  doux  le  souris  d'une  mère,  lorsqu'elle 
se  penche  sur  le  visage  de  son  premier -né!  qu'il 
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est  cruel  l'instant  où  cette  mère  jette  dans  le 
fleuve  son  premier -né,  pour  reprendre  la  vie 
qu'elle  vient  de  lui  donner!  Innocente  créature! 
le  jour  que  tu  vois  est  malheureux  ;  il  menace 
d'une  maligne  influence  tous  ceux  qui  le  sui- 
vront. Si  je  t'épargne,  la  laideur  flétrira  tes  joues, 
une  fièvre  ardente  brûlera  tes  veines ,  tu  croîtras 
au  milieu  des  souffrances  ;  le  jus  de  l'orange  s'ai- 
grira sur  tes  lèvres  ;  un  souffle  empoisonné  des- 
séchera le  riz  que  tes  mains  auront  planté;  les 
poissons  reconnaîtront  et  fuiront  tes  filets  ;  le 
baiser  de  ton  amante  sera  froid  et  sans  douceur; 
une  triste  impuissance  te  poursuivra  dans  ses 
bras  ;  meurs ,  ô  mon  fils  !  meurs  une  fois ,  pour 
éviter  mille  morts.  Nécessité  cruelle!  redoutable 
Niang  !  » 

« 

Page  3oo. 

Si  de  Tantiquité  nous  cherchons  les  vestiges 
Aux  poétiques  lieux  si  féconds  en  prestiges... 

L'intéressante  fiction  de  Niobé  suffirait  seule , 
dans  l'antiquité ,  au  triomphe  de  l'amour  ma- 
ternel. 


N 
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Page  3oo. 

Cachant  Astyanax  à  ses  vainqueurs  jaloux, 
Recommande  son  fils  au  tombeau  d'un  époux. 

Chateaubrun  (que  La  Harpe  gratifie  d'un  éloge 
un  peu  mince,  en  disant,  Ce  n'était  pas  un  bar- 
bare que  ce  Chateaubrun ,  )  a  bien  peint  les  in- 
quiétudes d'Andromaque,  dont  le  fils  est  pour- 
suivi par  la  haine  des  Grecs,  et  par  les  détours 
de  l'astucieux  Ulysse.  Elle  a  confié  son  fils  au 
tombeau  d'Hector;  Ulysse  s'éloigne,  mais  il  laisse 
ses  gardes  près  du  tombeau.  Andromaque  épou- 
vantée lui  adresse  ce  beau  vers  de  situation  : 

Ces  farouches  soldats ,  les  laissez-vous  ici  ? 

Mais  le  mot  le  plus  touchant  de  la  veuve  d'Hec- 
tor ,  le  mot  qui  peint  le  mieux  peut-être  toute 
l'ame  d'une  mère ,  est  enfermé  dans  ce  vers  de 
Racine  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

M.  de  Chateaubriand,  que  nous  nous  plai- 
sons à  citer  lorsqu'il  est  question  de  sentiments 
tendres  et  touchants ,  a  intitulé  un  des  chapi- 
tres de   son   Génie  du  Christianisme  y  la  mère; 
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l'illustre  auteur  y  fait  un  parallèle  entre  l'An- 
dromaque  antique  et  l'Andromaque  de  Virgile. 
Le  vers  que  nous  venons  de  citer,  «  ce  vers  si 
«  simple  et  si  aimable,  dit -il,  est  le  mot  d'une 
«  femme  chrétienne  ;  cela  n'est  point  dans  le  goût 
«  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'An- 
ge dromaque  d'Homère  gémit  sur  les  malheurs 
«  futurs  d'Astyanax ,  mais  elle  songe  à  peine  à  lui 
«  dans  le  présent;  la  mère  sous  notre  culte,  plus 
«  tendre  sans  être  moins  prévoyante,  oublie  quel- 
ce  quefois  ses  chagrins  en  donnant  un  baiser  à 
«  son  fils.  Les  anciens  n'arrêtaient  pas  long-temps 
a  les  yeux  sur  l'enfance  ;  il  semble  qu'ils  trou- 
«  vaient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le  ] an- 
ce  gage  du  berceaci.  Il  n'y  a  que  le  Dieu  de 
«  l'Évangile  qui  ait  osé  nommer  sans  rougir  les 
«  petits  enfants  (pa/vuli)  et  qui  les  ait  offerts  en 
«  exemple  aux  hommes. 

a  Et  accipiens  puerwn,  statuit  eum  in  inedio 
V  eorurn  ;  quem  cùm  coinplexus  esset,  ait  illis  : 

«  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit 
«  in  nomine  ineo,  me  recipit. 

«  Et  ayant  pris  un  petit    enfant,  il  l'assit  au 
«  milieu  d'eux  ;  et  l'ayant  embrassé ,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  en- 
te fant ,  me  reçoit.  » 
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Page  3oo. 

Hécube  échevelée ,  et  d'amour  intrépide , 

Vole  aux  champs  de  la  Thrace ,  implacable  Euménide. 

Euripide,  que  les  Grecs  surnommaient  Tragi- 
cotatos ,  c'est-à-dire  éminemment  tragique,  a 
retracé  avec  les  couleurs  les  plus  vives  la  résolu- 
tion courageuse  d'une  mère,  dans  Hécube;  comme 
Sophocle ,  son  noble  rival ,  a  peint  le  dévouement 
généreux  d'une  sœur,  dans  ^ntigone.  Quoique  ce 
dernier  tableau  n'ait  de  commun  avec  l'amour 
maternel  que  l'intérêt  et  le  pathétique,  je  crois, 
en  le  présentant  ici,  jeter  quelque  variété  dans 
les  notes  de  cet  ouvrage.  Antigone  a  résolu  de 
donner  la  sépulture  à  Polynice  son  frère ,  malgré 
la  défense  de  Créon ,  nouveau  roi  des  Thébains  : 
elle  fait  part  de  sa  pieuse  résolution  à  la  com- 
pagne de  ses  malheurs.  La  scène  suivante  est 
imitée  de  plusieurs  morceaux  du  poète  grec  : 

ANTIGONE,  EGINE. 


EC  IN  E. 


Les  dieux  ne  rendront  point  à  vos  cris  superflus 
Un  frère  infortuné ,  qui  ne  vous  entend  plus. 
Depuis  l'instant  fatal  où ,  près  de  vos  murailles , 
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Son  corps  est  étendu ,  privé  de  funérailles , 
Vos  yeux  n'ont  pas  encor  cessé  de  le  pleurer. 

ANTIGONE. 

Autour  de  ce  palais  ne  vois-tu  pas  errer 

De  la  destruction  les  déesses  cruelles? 

La  race  de  Laïus  disparaît  devant  elles. 

O  mânes  paternels  !  vous  êtes  trop  vengés. 

Mes  deux  frères  sont  morts  l'un  par  l'autre  égorgés  : 

La  promesse  d'OEdipe  est  enfin  accomplie , 

Hélas  !  et  c'est  la  mort  qui  les  réconcilie  ! 

Je  les  aimais  tous  deux  ;  mais ,  près  de  moi  nourri , 

Tu  le  sais,  Polynice  était  le  plus  chéri; 

De  son  frère  orgueilleux  il  n'eut  point  la  rudesse , 

La  seule  ambition  aveugla  sa  jeunesse.  • 

Vivant,  il  fut  proscrit...  Par  un  crime  nouveau, 

Créon  après  sa  mort  l'exile  du  tombeau. 

O  Thèbe  !  ô  ma  patrie  !  un  tyran  sanguinaire 

A  l'héritier  des  rois  refuse  un  peu  de  terre  ! 

Quoi  !  dans  les  champs  thébains  reposant  sans  honneurs , 

Il  demande  une  tombe ,  et  n'obtient  que  des  pleurs  ! 

Quoi  !  retenu  cent  ans  sur  la  rive  infernale , 

Il  verrait  loin  de  lui  fuir  la  barque  fatale  ! 

Et  je  le  souffrirais  !  Mon  frère ,  apaise-toi  : 

Un  cercueil  t'est  promis. 

ÉGINE. 

Qui  donc  oserait...? 

ANTIGONE. 

Moi. 
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ÉG  I  NE. 

Créon  l'a  défentlu  par  un  édit  sévère  ; 
Créon  est  votre  roi.  v 

ANTIGONE, 

Polynice  est  mon  frère. 

K  G  I  N  E. 

Qui  vous  conduit? 

ANTIGONE. 

Les  dieux. 

É  GIN  E. 

Qu'espérez-vous  ? 

^  ANTIGONE. 

La  mort. 

ÉGIN  E. 

Tel  sera  donc  le  prix  d'un  si  noble  transport  ! 

ANTIGONE. 

C'est  le  seul  où  j'aspire.  Il  est  temps  que  j'expie 
Par  un  pieux  trépas  une  naissance  impie. 
Je  renonce  sans  peine  à  la  clarté  du  jour  : 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  sinistre  séjour, 
Cette  cour  exécrable  où  Créon  parle  en  maître , 
Le  trône  de  Laïus  profané  par  un  traître , 
Ce  trône  où ,  si  long-temps ,  OEdipe  incestueux , 
Au  .sein  même  du  crime  a  vécu  vertueux. 
Race  de  Labdacus  !  déplorable  famille  ! 
Levez-vous,  et  venez  recevoir  votre  fille. 
O  mon  frère  !  déjà  Jocaste  près  de  toi 
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S'avance  aux  bords  du  Styx,  les  bras  tendus  vers  moi. 
Adieu,  pieux  autels  de  nos  dieux  domestiques! 
Adieu,  palais,  témoin  de  nos  malheurs  antiques! 
O  sentiers  de  Daulis  !  ô  chemin  ténébreux , 
Funèbres  confidents  d'un  parricide  affreux! 
Terre  où  l'horrible  Sphinx  exerça  ses  ravages  ! 
Cythéron  !  ouvre-moi  tes  cavernes  sauvages. 
D'un  père  infortuné  triste  et  sanglant  berceau , 
Rochers  du  Cythéron ,  vous  serez  mon  tombeau. 

ÉGINE, 

On  apporte  des  fers  ! 

A  TV  TIC  ONE. 

Soldats,  mes  mains  tremblantes 
S'offriront  sans  regrets  à  vos  chaînes  pesantes  : 
Hélas  !  elles  n'ont  plus  un  père  à  secourir  ; 
Elles  n'ont  plus,  mon  frère,  une  tombe  à  t'ouvrir! 

Page  3oo. 

De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 

La  Bible  fournit  de  beaux  traits  d'amour  ma- 
ternel ;  outre  ceux  que  j'ai  cités ,  il  en  est  d'au- 
tres ,  susceptibles  de  beaucoup  d'intérêt  ;  on 
aurait  pu  rappeler  la  touchante  histoire  de  Ruth 
et  Noémi.  Le  jugement  de  Salomon  peint  d'un 
trait  le  cœur  de  la  véritable  mère. 


3ê;o  NOTES. 

Page  3oi. 

Ne  la  consolez  point ,  ses  enfants  ne  sont  plus. 

Fox  in  Rama  audita  est ,  dit  Jérémie ,  plora- 
tus  et  ululatus  multus:  Rachel plorans  filios  suos, 
et  noluit  consolari^  quia  non  sunt. 

«  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne  avec 
u  des  pleurs  et  beaucoup  de  gémissements:  c'est 
«  Rachel  pleurant  ses  fils  ;  et  elle  n'a  pas  voulu 
«  être  consolée ,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  » 

Je  ne  me  suis  pas  flatté  de  traduire  la  majesté 
sombre  et  calme  de  cette  phrase  de  l'Ecriture 
sainte.  11  est  impossible  de  rendre  dans  tout  leur 
charme  noluit  et  quia  non  sunt.  «  C'est  toute  la 
a  mère,  a  dit  M.  de  Chateaubriand  :  une  religion 
«  qui  a  consacré  un  tel  mot,  connaît  bien  le  cœur 
«  maternel.  » 

Bien  que  je  doive  craindre  le  désavantage  de 
la  comparaison,  je  ne  puis  m'empécher  de  citer 
ici  un  fragment  inédit  d'une  scène  lyrique  com- 
posée par  madame  la  baronne  de  Staèl-Holstein. 

AGAR.  ♦ 

Il  est  évanoui,  il  va  mourir;  je  ne  puis  lui  donner  aucun 
secours;  le  ciel  et  la  terre  m'en   refusent.  Le  voyageur  du 
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désert  ne  portera-t-il  point  ses  pas  dans  ces  lieux? —  Non, 
non ,  aucun  être  vivant  ne  saurait  y  subsister  :  les  oiseaux , 
les  insectes  même  ont  quitté  cette  horrible  solitude;  il  n'y  a 
ici  qu'un  fils  et  sa  mère ,  et  le  Tout-Puissant  les  y  abandonne. 
Ah!  Dieu,  ai-je  mérité  une  telle  douleur?  quel  est  le  crime 
qui  ne  serait  pas  trop  puni  par  les  maux  que  j'endure?  Je 
considère  ma  vie  :  sans  doute  elle  fut  pleine  de  faiblesses. 
L'amour  m'aveugla,  la  vanité  me  séduisit.  Je  voulus  plaire  et 
régner;  mais  au  fond  de  mon  cœur  votre  image,  ô  mon  Dieu! 
ne  fut  jamais  effacée.  Je  vous  adorai  dans  tout  ce  qui  est  beau 
sur  la  terre,  dans  tout  ce  qui  est  inconnu  dans  le  ciel.  Jamais 
le  malheur  ne  m'a  trouvée  insensible  ;  je  n'aurais  jamais  re- 
fusé à  personne  la  pitié  que  j'implore  en  ce  moment.  Dieu 
tout -puissant,  telle  que  j'étais  enfin,  vous  m'avez  trouvée 
digne  d'être  mère,  vous  m'avez  accordé  cette  gloire  et  ce 
bonheur.  La  tendresse  que  j'éprouve  pour  cet  enfant  ne  res- 
semble-t-elle  pas  à  votre  amour  pour  la  créature ,  et  les  cris 
d'une  mère  ne  retentissent-ils  pas  dans  le  ciel  ?  Rendez  mon 
fils  à  la  vie ,  que  j'entende  sa  voix ,  que  ses  bras  innocents  me 
pressent  encore ,  que  ses  regards  si  doux  s'attachent  encore 
sur  moi  !  O  Dieu  !  tout  ce  charme  de  l'enfance ,  toute  cette 
passion  de  mère  vient  de  vous.  Ah  !  que  le  vent  de  la  tombe 
ne  souffle  pas  sitôt  sur  Ismaël ,  qu'il  ne  me  soit  pas  sitôt  enlevé. 
Mon  Dieu!  laissez-le-moi  jusqu'à  ce  que  je  meure.  Ah!  le 
fils  ne  doit  pas  précéder  la  mère  dans  le  cercueil...  Rocher 
dont  il  jaillissait  peut-être  jadis  une  source  salutaire,  que  ton 
aspect  est  sauvage  !  Immobile  nature ,  je  suis  seule  avec  toi... 
Ai-je  entendu  quelque  bruit  ?  non ,  non ,  personne  ne  m'a  ré- 
pondu. Il  y  avait,  tout  à  l'heure,  une  voix  d'enfant  qui  me 
disait  :  Ma  mère  !  Mais  cette  voix-là ,  je  ne  l'entendrai  plus.  Je 
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ne  suis  plus  mère.  Mon  fils,  mon  unique  ami!  du  moins  je  te 
suivrai  bientôt,  je  souffre  aussi  comme  toi:  cette  soif  qui  t'a 
dévoré  me  consume:  cette  mort  qui  jDlane  sur  ta  tcte,  elle 
étend  aussi  sur  moi  ses  ailes  noires.  Bienfaisante  mort,  tu  sais 
qu'on  ne  peut  survivre  à  ce  qu'on  aime!  O  terre!  mon  unique 
asyle;  poussière  des  morts,  tu  ne  frémis  pas  de  pitié  pour  les 
vivants.  N'importe,  il  faut  bien  que  tu  me  reçoives.  Oui,  mon 
Dieu,  vous  m'exaucez,  vous  ne  me  rendez  pas  mon  fils,  mais 
vous  me  rappelez  à  vous;  je  succombe,  le  terme  de  mes  jours 
approche...  O  ma  patrie!  Egypte,  fertile  Egypte,  est-ce  toi 
qve  je  vais  revoir?  les  souvenirs  de  l'enfance  se  renouvellent 
seuls  pour  moi,  et  les  peines  de  la  vie  disparaissent.  J'aper- 
çois les  bords  du  Nil  ;  l'air  est  rafraîchi  par  ses  flots  ;  il  n'y  a 
plus  de  chaleur:  d'où  vient  que  je  la  redoutais  tant,  la  cha- 
leur? C'était  le  froid  qu'il  fallait  craindre,  c'est  le  froid  qui 
est  mortel ,  il  vient  glacer  mes  veines.  Je  frissonne ,  je  trem- 
ble ;  c'en  est  fait.  i^Elle  s'évanouit.^ 

(  Une  musique  céleste  se  fait  entendre.  ) 

Page  3oi. 

. .  .  .Par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage. 

Ce  trait,  que  j'ai  choisi  pour  épisode,  est  tiré 
d'un  tableau  remarquable  de  M.  Monsiau.  Le  fait 
eut  lieu  à  Florence ,  dans  le  siècle  dernier. 
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Page  3o.2. 


Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  ciis... 
Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 

Pour  reconnaître  toute  la  force  du  sentiment 
maternel  chez  les  animaux ,  il  suffît  de  les  obser- 
ver, ou  de  se  rappeler  les  exemples  consignés 
dans  les  écrits  de  Pline  le  naturaliste ,  et  sur-tout 
dans  ceux  de  Buffon,  leur  plus  célèbre  historien. 
L'animal  le  plus  timkle  et  le  plus  faible  devient 
intrépide  pour  défendre  ses  enfants.  L'auteur  du 
petit  poème  intitulé  les  Oiseaux,  de  la  Ferme , 
a  retracé  avec  succès,  les  soins  de  la  poule  pour 
sa  jeune  famille,  et  sa  douleur  lorsqu'elle  a  perdu 
l'un  de  ses  petits  ;  il  termine  le  tableau  par  ce 
trait  aussi  touchant  que  vrai: 

Elle  n'avait  de  fils  que  celui  qui  n'est  plus.^ 

Ce  sentiment  est  celui  de  toutes  les  mères.  La 
sarigue,  le  pélican,  ont  reçu  de  la  nature  l'instinct 
du  dévouement  maternel.  «  Un  crocodile,  un  ser- 
«  pent ,  a  dit  M.  de  Chateaubriand ,  ne  sont  pas 
«  moins  tendres  pour  leurs  petits  qu'un  rossignol , 
«  une  colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  mira- 
3.  23 
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«  culeux  et  touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir 
<(  un  nid,  et  pondre  un  œuf  comme  une  poule, 
«  et  un  petit  monstre  sortir  d^une  co'quille  comme 
«  un  poussin.  La  femelle  du  crocodile  montre 
c<  ensuite  pour  sa  famille  la  plus  tendre  solli- 
«  citude.  Elle  se  promène  entre  les  nids  de  ses 
«  sœurs ,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'ar- 
«  gile  ,  et  qui  sont  rangés,  comme  les  tentes  d'un 
<c  camp,  au  bord  d'un  fleuve.  Elle  fait  une  garde 
«  vigilante  et  laisse  agir  les  feux  du  jour.  Quand 
«  enfin  sa  famille  vient  à  éclore ,  elle  la  conduit 
<c  au  fleuve ,  la  lave  dans  une  eau  pure ,  lui  ap- 
te prend  à  nager,  pèche  pour  elle  de  petits  pois- 
«  sons,  et  la  protège  contre  les  mâles,  qui  v-eulent 
«  souvent  ,1a  dévorer.  » 

«  Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  raconté 
«  qu'ayant  enlevé  la  couvée  d'un  crocodile  et  la 
«  faisant  emporter  dans  un  panier  par  des  nè- 
«  grès,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoyables. 
«  On  posa 'deux  des  petits  à  terre  :  la  mère  aussi- 
ce  tôt  se  mit  à  les  pousser  avec  ses  mains  et  son 
«  museau;  tantôt  se  tenant  derrière  eux  pour  les 
«  défendre ,  tantôt  marchant  à  leur  tête  pour 
«  leur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se  traînaient 
«c  en  gémissant  sur  les  traces  de  leur  mère  ;  et 
«  ce  reptile   énorme ,    qui   naguère  ébranlait   le 
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«  rivage  de  ses  rugissements,  faisait  alors  enten- 
«  cire  une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui 
«  d'une  chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux.  » 

(c  Le  serpent-à-sonnettes  le  dispute  au  crocodile 
«  en  affection  maternelle....  Quand  sa  famille  est 
«  poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule  (i):  peu 
«  content  des  lieux  où  il  la  pourrait  cacher,  il  la 
«  fait  rentrer  en  lui ,  ne  trouvant  point  pour  des 
«  enfants  d'asyle  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère. 
«  Exemple  d'un  dévouement  sublime ,  il  ne  survit 
c(  point  à  la  perte  de  ses  petits;  car,  pour  les  lui 
«  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles.  » 

Page  307, 

Du  chantre  dont  Windsor  admira  l'hannonie, 
J'aurai  du  moins  le  cœur,  si  Je  n'ai  son  génie. 

L'illustre  Pope  termine  l'épître  au  docteur  Ar- 
buthnot  par  des  vers  touchants,  au  sujet  de  sa 
mère  ;  il  était  aussi  bon  fiis  que  bon  écrivain.  Be- 
lille  a  dignement   célébré  la   piété   filiale   de  ce 


(i)  Voyages  de  Carver  (Carver's  travel's)  dans  le  Canada. 
Le  même  voyageur  raconte  que  l'ourse  pousse  l'amour  ma- 
ternel jusqu'à  allaiter  ses  petits  après  le  ru-  mort. 
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grand  poète,  dans  la  dernière  édition  du  poème 

des  Jardins  : 

Approchez,  contemplez  ce  monument  pieux, 
Où  pleurait  en  silence  un  fils  religieux  : 
Là  repose  sa  mère ,  et  des  touffes  plus  sombres 
Sur  le  saint  mausolée  ont  redoublé  leurs  ombres  ; 
Là,  du  Parnasse  anglais  le  chantre  favori 
Se  fit  porter  mourant  sous  son  bosquet  chéri  ; 
Et  son  œil,  que  déjà  couvrait  l'ombre  éternelle, 
Vint  saluer  encor  la  tombe  maternelle. 

Pope  fit  modeler  le  buste  de  sa  mère  qui  n'é- 
tait plus,  le  couvrit  d'un  voile,  et  le  déposa  dans 
un  lieu  solitaire.  C'est  là  qu'il  venait  chercher 
de  l'inspiration  pour  son  génie,  et  des  émotions 
pour  son  cœur. 


FIN    DES    NOTES. 


HERMANN  ET  THUSNELDA, 

SCENE  LYRIQUE. 


Arminius,  que  ies  Germains  appelaient  Hermann^  rem- 
porta sur  les  Romains  des  victoires  mémorables.  II  s'unit  à 
Thusnelda,  fille  de  Ségeste ,  qui  était  l'allié  de  ces  mêmes 
Romains,  et  dont  j'ai  changé  le  nom  en  celui  de  Sigismar. 


HERMANN  ET  THUSNELDA, 


SCENE   LYRIQUE. 


(La  scène  se  passe  à  rextrémité  de  la  foret  Chérusca  ,  sur  le 
sommet  d'un  rocher.  ) 


BARDES  ET  DRUIDES,  THUSNELDA  et  SES  COM- 
PAGNES; ENSUITE  HERMANN,  et  SIGISMAR  père 
DE  THUSNELDA;  PEUPLE  et  GUERRIERS. 


LE    PREMIER    DRUIDE. 

JlLnj'ENDez- VOUS  le  bruit  de  l'horrible  mêlée, 
Bardes  ?  Entendez-vous  les  cent  vo^x  de  la  Mort 
Comme  le  tourbillon  du  Nord, 


Mugir  au  fond  de  la  vallée 


Bardes  ,  précipitez  vos  pas  ; 
Allez ,  et  que  par  vous  la  victoire  s'achève  ; 

Allez,  et  que  de  nos  soldats 

Vos  hymnes  conduisent  le  glaive  ! 
(  Une  partie  des  Bardes  descend  du  rocher.  ) 

Druides ,  que  le  feu  sacré 
Eclaire  l'épaisseur  de  la  forêt  sauvage; 
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Et  de  l'arbre  au  gui  révéré 
Que  sous  la  serpe  d'or  tombe  le  vert  feuillage. 

(  Quelques  Druides  coupent  des  branches  de  chêne ,  et 
les  jettent  dans  Vurne  ou  s^  allume  le  Jeu  sacré.  Les 
Druides  et  les  Bardes  se  rangent  autour  de  V autel., 
en  chantant  ce  qui  suit  :  ) 

CHOEUR    DES    BARDES    ET    DES    DRUIDES. 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous  ! 
Qu'ils  tremblent  !  Le  fils  de  la  gloire , 
Le  grand  Hermann  combat  pour  nous  ; 
Hermann  est  pour  nous  la  victoire. 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Son  retour  du  bonheur  va  donner  le  signal , 
La  pompe  solennelle  est  déjà  préparée; 

Et  déjà  le  chant  nuptial 
S'apprête  à  retentir  sur  la  harpe  sacrée. 

LE    CHOEUR. 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous ,  etc. 
LE  PREMIER  DRUIDE,  à  Thusnclda. 

Ecartez  de  vos  yeux  ce  voile  de  douleur , 

Vous  dont  Hermann  attend  ses  plus  chères  délices  î 

Prenez  part  à  nos  sacrifices  : 
L'amour  et  la  vertu ,  priant  pouV  la  valeur , 

Doivent  trouver  les  Dieux  propices. 
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THUSNELD  A. 

Ce  bonheur  ne  m'est  point  permis  : 
Mon  père,  hélas!  combat  avec  vos  ennemis. 

Tout  m'accable  et  me  désespère  ; 

Ce  cœur  qui  les  chérit  tous  deux 
Pour  le  vaillant  Hermann  peut-il  former  des  vœux 

Sans  en  former  contre  mon  père  ? 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère, 
Tlîusnelda  fidèle  à  tous  deux, 
Pour  le  vaillant  Hermann  pourra  former  des  vœux 
Sans  en  former  contre  son  père. 

LES    COMPAGNES    DE    THUSNELD  A. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère,  etc. 

(  Thusnelda  et  ses  compagnes  s'approchent  de  V autel.  ) 

LE  PREMIER  DRUIDE,  aux  Bardcs. 
Que  votre  hymne  commence  et  monte  vers  les  cieux  ! 

CHOEUR    DES    BARDES. 

Hertha  (i) ,  divinité  chérie! 
Rends-nous  Hermann  victorieux  : 
Couvre  du  bouclier  des  Dieux 
Le  bien-aimé  de  la  patrie. 


(i)  Cette  déesse  était  la  Cybèle  des  Germains. 
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LE    CORYPHÉE. 

Appui  de  nos  autels ,  fondateur  de  nos  droits , 
Toujours  de  nos  destins  son  ame  est  occupée  ; 
Il  agrandit  son  peuple ,  et  ce  roi  de  Tépée 
Tient  dans  sa  main  le  sort  des  rois. 

LE    CHOEUR. 

Hertlia  ,  divinité  chérie  !  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Filles  de  mort,  baissez. votre  noir  étendard; 

Assez  il  consterna  la  terre  ; 

Au  doigt  des  enfants  de  la  guerre, 
Assez  r anneau  de  sang  (i)  effraya  le  regard. 

LE    CHOEUR. 

Hertha ,  divinité  chérie!  etc. 

LE     CORYPHÉE. 

Hermann  !  pose  le  glaive;  arme-toi  seulement 
Du  bouclier  de  fleurs  que  Thusnelda  t  apprête  ; 

Des  époux  ordonne  la  fête , 
Et  fais  asseoir  la  paix  sur  1  autel  du  serment. 

LE    C  H  OE  u  R. 

Hertha  ,  divinité  chérie  !  etc. 


(i)  On  nommait   ainsi  l'anneaii  que   portaient  les   braves 
durant  la  guerre. 
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LE  PREMIER  DRUIDE  regardant  du  haut  du  rocher. 

Suspendez  vos  concerts ,  Bardes  !  c'en  est  assez. 
Par  la  divine  Hertha  nos  vœux  sont  exauces  : 
Jamais  au  ciel  en  vain  notre  voix  ne  s'élève. 
Hermann  et  Sigismar  se  sont  tendu  la  main  : 
Tous  deux  ont  abaissé  la  pointe  de  leur  glaive  ; 
De  ce  rocher  tous  deux  ils  prennent  le  chemin. 

THUSNELDA. 

Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène. 
Forêts  î  retentissez  de  chants  harmonieux  ! 
Il  revient  mon  Hermann  !  rameaux  sacrés  du  chêne , 
Parez  son  front  victorieux  ! 

Semez  des  fleurs ,  6  mes  douces  compagnes  ! 

Semez  des  fleurs  au-devant  de  ses  pas  ; 

Et,  de  vos  mains,  aux  sources  des  montagnes 

Purifiez  la  lance  des  combats. 
Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène ,  etc. 

SIGISMAR  entrant  avec  Hermann. 

Tu  l'emportes ,  Hermann  :  il  n'est  point  d'ennemis 

Que  ta  vaillance  ne  surmonte. 
Ce  glaive  par  ma  main  dans  la  tienne  est  remis  \ 

Et  je  puis  désormais  sans  honte 
Me  soumettre  au  héros  à  qui  tout  est  soumis. 

HERMANN. 

Oui,  noble  Sigismar,  je  reçois  cette  épée, 
Qui  de  sang  désormais  ne  sera  plus  trempée  : 


^ 
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Je  veux  qu'on  la  suspende  aux  autels  de  nos  Dieux; 
Mais  j'ose  réclamer  un  don  plus  précieux  : 

Sigismar,  ta  fille  m'est  chère; 
Ces  grâces ,  ces  vertus ,  cette  aimable  candeur, 
Et  l'auguste  fierté  de  ce  grand  caractère  , 
D'un  héroïque  amour  ont  embrasé  mon  cœur. 

Il  est  temps  qu'un  lieu  prospère , 
Enchaînant  dans  son  vol  l'aigle  des  légions , 

Rende  la  paix  aux  nations 

Et  donne  à  mon  peuple  une  mère. 


SIGISMAR. 


Hermann ,  ce  choix  m'honore  ;  il  prévient  tous  mes  vœux; 
Dans  l'invincible  Hermann  j'embrasserai  mon  gendre  ; 
Et  des  héros  le  plus  fameux 
Des  époux  sera  le  plus  tendre. 
(  Il  unit  Hermann  et  Thusnelda,  qui  uont  ensemble 
s^ asseoir  sous  le  chêne  consacré.) 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Bardes!  lorsque  la  lune  aura  blanchi  les  cieux, 

De  vos  hymnes  religieux 

Vous  réjouirez  nos  bocages; 
Vos  chants  appelleront  au  bord  de  leurs  nuages 

Les  fantômes  de  nos  aïeux  (i). 

Peuple  d'Hermann  ,  peuple  fidèle  ! 

(i)  On  sait  que  cette  croyance  était  commune  aux  Ger- 
mains et  aux  Calédoniens. 
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De  sa  jeune  compagne  embrassez  les  genoux  j 
Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 
Le  bonheur  qu'il  répand  sur  nous  ! 

UN    BARDE. 

Honneur  à  l'épouse  nouvelle! 

Honneur  à  la  chaîne  éternelle 
Qui  joint  la  vierge  aimable  au  héros  glorieux! 
La  compagne  d'Hermann  doit  des  fils  à  la  terre; 
Et  de  notre  avenir  son  sein  dépositaire 
Accomplira  pour  nous  la  promesse  des  cieux. 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Peuple  d'Hermann,  peuple  fidèle! 
De  sa  jeune  compagne  embrassons  les  genoux,- 
Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 
Le  obnheur  qu'il  répand  sur  nous! 


FIN     DHERMANN    ET    THUSNELDA. 


FRAGMENTS  DE  SAUJL, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 


FRAGMENTS  DE  SAUL, 

TRAGÉDIE   EN  TROIS   ACTES. 


S^^&'^(&^^^m 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 


SAUL,  ISMAEL. 


IS  M  AEL. 

JJiH  quoi!  l'obscurité  dans  les  airs  répandue 
Couvre  encor  de  ce  camp  la  muette  étendue, 
Seigneur;  autour  de  nous  tout  dort  en  ce  séjour. 
Et  vos  gémissements  ont  devancé  le  jour; 
Et,  fuyant  du  sommeil  le  calme  salutaire , 
Vous  marchez ,  égaré  ,  dans  la  nuit  solitaire  ! 

(  ^  part.  ) 
Il  ne  m'écoute  pas ,  et  son  cœur  abattu 

SAUL. 

Samuel  !  Sanuiel  !  réponds  :  que  me  veux-tu  P 
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ISMAEL. 

Au  poids  de  vos  malheurs  votre  raison  succombe. 

SAUL. 

Non.  J'ai  vu  Samuel  se  lever  de  sa  tombe. 
Je  l'ai  vu  ! 

ISMAEL. 

Faut-il  croire  aux  prestiges  trompeurs 
Qu'enfantent  du  sommeil  les  nocturnes  vapeurs  ? 
Un  songe... 

s  AUL. 

Je  veillais. 

ISMAEL. 

Quoi  ! 

SAUL. 

Je  l'ai  vu ,  te  dis-je  ; 
Et  pour  m'épouvanter  Dieu  permit  un  prodige  : 
Écoute.  Tu  connais  l'antre  mystérieux 
Où,  fuyant  des  humains  le  regard  curieux, 
Aux  heures  de  la  nuit ,  l'horrible  Pythonisse 
Offre  aux  spectres  errants  un  muet  sacrifice  ? 

ISMAEL. 

Eh  bien  ? 

SAUL. 

De  mes  remords  sans  relâche  obsédé , 
A  mon  crédule  effroi  malgré  moi  j'ai  cédé. 


ACTE  I,  SCÈNE  J.  371 

Je  viens  de  consulter  au  fond  de  sa  retraite 

Des  accents  du  tombeau  cette  pâle  interprète; 

Elle  m'a  reconnu  :  «  Que  me  demandez-vous  ? 

«  Le  Ciel  vous  a  marqué  du  sceau  de  son  courroux  , 

«  Dit-elle  ;  de  la  mort  ne  troublez  point  l'empire  , 

«  Saûl  !  Ne  forcez  point  la  tombe  à  vous  maudire. 

«  —  N'importe  !  m'écriai-je ,  apprenez-moi  mon  sort  ; 

tf  Evoquez  Samuel  des  gouffres  de  la  mort.  >' 

Elle  me  regarda  d'un  œil  terrible  et  sombre  : 

«  Tu  l'exiges  ?  Eh  bien ,  tu  la  verras  cette  ombre  ! 

«■  Tu  la  verras  trop  tôt.  «  Elle  dit ,  et  ses  pas 

S'enfoncent  tout-à-coup  dans  l'ombre  du  trépas. 

Interdit,  j'attendais  la  fin  de  ce  mystère... 

O  terreur]  sous  mes  pieds  je  sens  trembler  la  terre,- 

Elle  s'ouvre,  et,  du  fond  d'un  vaste  monument. 

Une  ombre ,  au  front  sévère ,  apparait  lentement  : 

C'était  lui  ;  tel  qu'au  jour  où  du  saint  diadème , 

Aux  regards  d'Israël,  il  me  ceignit  lui-même. 

Il  m'observa  long-temps  ;  enfin ,  de  cette  voix 

Qui  sur  leur  trône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 

«Tremble,  tremble!  a-t-il  dit,*  ton  jour  fatal  se  lève; 

«  Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  par  le  glaive.  • 

'c  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  ! 

«■  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 

«  Pour  les  cœurs  endurcis  il  n'a  plus  d'indulgence  ; 

«  Le  sang  d'Achimélech  a  demandé  vengeance  ; 

c  II  l'obtiendra  :  bientôt  tu  seras  avec  moi.  » 

Il  fuit...  je  reste  seul,  glacé  d'un  morne  effroi. 
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La  Pytlionisse  alors  revint ,  échevelée  ; 
D'une  pitié  farouche  elle  semblait  troublée... 
Et ,  comme  un  criminel  de  son  arrêt  frappé , 
Du  funèbre  séjour  je  me  suis  échappé. 
Tu  sais  tout. 


I  s  M  A  E  L. 


Ainsi  donc  la  parole  mortelle 
le  à  son 
Ce  prophète  odieux... 


Ouvre  et  ferme  à  son  gré  la  demeure  éternelle  ! 


s  A  u  L. 


Déjà  plus  d'une  fois 
Le  courroux  éternel  m'a  parlé  par  sa  voix. 
Samuel,  dès  long-temps,  à  sa  haine  funeste 
Avait  associé  la  vengeance  céleste. 
Autrefois  dans  Rama  ce  prêtre  factieux 
Jusques  à  la  couronne  osa  lever  les  yeux  ; 
Il  Fallait  obtenir ,  et  la  foule  trompée 
Préférait  un  moment  la  tiare  à  l'épée^ 
Le  temps  seul  éclaira  ses  complots  ténébreux , 
Et  remit  en  mes  mains  le  sceptre  des  Hébreux. 
Samuel,  cependant,  dévora  son  outrage; 
D'une  humilité  feinte  il  sut  voiler  sa  rage  ; 
Lui-même  sur  ma  tête  on  le  vit  attacher 
Le  bandeau  que  son  cœur  brûlait  d'en  arracher. 
Mais  ,  dans  l'ombre  exerçant  ses  vengeances  secrètes , 
11  fit  parler  du  ciel  les  volontés  muettes , 
Me  lança  l'anatViême,  et  conspiia  dès-lors 


ACTE  1,  SCENE  I.  37.1 

A  me  déshériter  des  suprêmes  trésors. 

Le  cercueil  l'appelait  :  avant  que  d'y  descendre , 

11  voulut  assurer  un  vengeur  à  sa  cendre  ; 

A  ma  destruction  son  zèle  intéressé 

Choisit  en  Ephrata  l'un  des  fils  de  Jessé  , 

Sur  son  front  jeune  encor  fit  couler  l'huile  sainte, 

Et,  du  temple  divin  déshonorant  l'enceinte, 

Le  força  d'y  promettre ,  au  nom  de  l'Eternel , 

De  me  précipiter  du  trône  d'Israël. 

David  m'eut  arraché  la  couronne  et  la  vie  ; 

Mais  j'ai  su  prévenir  sa  criminelle  envie; 

Je  l'ai  banni  :  forcé  de  fléchir  sous  ma  loi , 

Il  a  mis  les  déserts  entre  un  perfide  et  moi. 


I  s  M  A  EL. 


Ses  complots  de  si  loin  ne  peuvent  vous  atteindre  : 
Il  est  trop  malheureux  pour  être  encore  à  craindre. 


s  AUL. 


Il  lui  reste  sa  haine;  et  Doëg  nous  apprit 

Par  quels  nouveaux  efforts  ce  dangereux  proscrit , 

Avec  un  prêtre  vil  long-temps  d'intelligence , 

Fit  retentir  Nobbé  du  cri  de  la  vengeance. 

Nobbé  n'est  plus  ;  la  flamme  a  dévoré  ses  tours  ; 

Le  vengeur  de  David  est  en  proie  aux  vautours. 

Le  fier  Achimélech  et  ses  prêtres  perfides 

Ont  péri ,  massacrés  par  mes  ordres  rigides. 

De  leur  sang  odieux  à  loisir  abreuvé  , 

Je  triomphais...  Ce  sang  contre  moi  s  est  levé; 
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Des  terreurs  du  tombeau  mon  ame  est  poursuivie  ; 
La  mort  d'Achimélech  persécute  ma  vie  ; 
Triste ,  je  ne  suis  plus  qu'un  fantôme  de  roi , 
Et  l'esprit  du  Très-haut  s'est  emparé  de  moi. 


SCENE  IL 

SAUL,  JONATHAS;  ZAMAR,  épouse  de  David, 

SAUL.  « 

Ce  jour  doit  du  combat  donner  l'affreux  signal. 
Jour  terrible  ! 

JONATHAS. 

Ce  jour,  qu'a-t-il  donc  de  fatal, 


Seigneur  ? 


SAUL. 


Souvent ,  mon  fds ,  la  victoire  se  lasse. 
Ce  jour  peut  de  mon  peuple  éclairer  la  disgrâce. 
Je  n'ai  point  oublié  ces  instants  de  douleur 
Où  l'altier  Philistin ,  trompant  notre  valeur, 
Vint  dérober  aux  pleurs  de  la  sainte  vallée 
Du  Dieu  des  natioils  l'arche  encore  exilée. 
Déjà  la  plaine  au  loin  se  couvre  d'assaillants  ; 
Ces  guerriers  sont  nombreux. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  375 

JONATH  AS. 

Les  nôtres  sont  vaillants. 
Que  nos  tribus,  Seigneur,  ne  soient  point  alarmées; 
Le  dieu  que  nous  servons  est  le  dieu  des  armées. 

SAUL  i^sans  écouter  Jonathas). 
«  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 
«■  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

JONATHAS. 

Vous  craignez  que  le  sort  ne  trompe  notre  attente? 

Hélas!  il  m'en  souvient:  immuable  et  constante, 

La  victoire  autrefois  suivait  nos  étendards , 

Et  pour  nous  les  combats  n'avaient  pjus  de  hasards. 

Nos  tremblants  ennemis  voyaient ,  d'un  pas  rapide  , 

D'intrépides  soldats  suivre  un  chef  intrépide. 

Ce  chef...  était  David. 

s  A  u  L. 

Oses-tu  le  nommer  ? 
Contre  nous,  en  ce  jour,  le  traître  va  s'armer. 
Mais ,  avant  d'achever  son  affreuse  entreprise  , 
Il  peut  sentir  le  poids  de  ce  bras  qu'il  méprise. 
Je  crains  peu  sa  valeur.  De  ce  fils  de  Jessé 
Avant  que  dans  Juda  le  nom  fut  prononcé , 
Je  triomphais  d'Ammon  ;  et  ma  terrible  épée 
Dans  le  sang  philistin  s'était  déjà  trempée, 
Que  ce  guerrier  pasteur,  de  ses  débiles  traits, 
Avait  à  peine  atteint  les  hôtes  des  forêts. 
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Z  A  M  A  R . 

Quel  crime  a-t-il  commis  ?  c'est  lui  seul  qu'on  opprime 
Voire  haine ,  seigneur ,  voilà  son  plus  grand  crime. 
Ce  généreux  David ,  qu'on  ose  humilier , 
De  vous ,  de  votre  peuple  était  le  bouclier  • 
Vous  pouviez  à-la-fois  chérir  dans  votre  gendre 
L'ami  le  plus  fidèle  et  le  fils  le  plus  tendre; 
Heureux  de  votre  joie,  ou  triste  de  vos  maux, 
Il  trompait  vos  douleurs ,  partageait  vos  travaux  ; 
Sa  harpe  solennelle  et  sa  voix  inspirée 
Ramenaient  le  repos  dans  votre  ame  égarée  : 
Des  hommes  et  de  Dieu  David  était  l'amour. 
Puni  de  ses  vertus',  banni  de  votre  cour, 
Lâchement  accusé  des  trames  les  plus  noires , 
Il  est  parti;  l'exil  a  payé  ses  victoires. 
Depuis  sa  longue  absence  ici  tout  est  changé  : 
Dans  un  sommeil  de  mort  Israël  est  plongé  ; 
Votre  Empire  a  perdu  sa  splendeur  et  ses  charmes  ; 
La  maison  de  Saùl  est  la  maison  des  larmes... 


SCENE  IV. 

lONATHAS,  ZAMAR. 

z  A  M  A  R. 

Je  ne  résiste  plus  à  reffioi  qui  m'accable 


ACTE  1,  SCÈNE  IV.  ^77 

David  est  mon  époux  ;  innocent  ou  coupable , 
Ma  place  est  près  de  lui  5  j'y  cours. 

JONATHAS. 

Qu'espères-tu  ? 

ZAMAR. 

Sauver  en  même  temps  ses  jours  et  sa  vertu. 

JONATHAS. 

Ce  soin  m'est  dû,  Zamar,  demeure. 

ZAMAR. 

Non  ,  mon  frère , 
Non;  moi  seule... 

JONATHAS. 

Où  t'emporte  un  zèle  téméraire  ? 
Te  livier  aux  fureurs  des  soldats  inhumains  ! 

ZAMAR. 

L'arioe  de  rÉternel  m'ouvrira  les  chemins. 

o 

JONATHAS. 

Quoi  !  Tu  fuis  sans  regrets  le  sol  Israélite  ! 

ZAMAR. 

Ma  patrie  est  aux  lieux  que  mon  époux  hahite. 
Cher  Jonathas,  adieu. 

JONATHAS. 

Te  ne  te  quitte  pas  ; 
Courons  chercher  David. 

\ 


Syd  SAUL. 

SCENE  V. 

LES    MEMES.    DAVID. 


DAVID. 

David  est  dans  vos  bras. 


ZAMAR. 

Cid! 

1 
David! 

JONATHAS 
ZAMAR. 

0  moment  de  crain 

Qui 

te  rend 

à  nos  pleurs? 

DAVID. 

Mon  devoir,  ma  tendresse. 
La  guerre  se  rallume ,  et  je  viens  aujourd'hui 
Me  venger  de  Saûl  en  combattant  pour  lui. 

ZAMAR. 

As-tu  donc  oublié  sa  fatale  colère? 

DAVID. 

Non,  mais  je  me  souviens,  Zamar,  qu'il  est  ton  père. 

ZAMAR. 

Sais-tu  qu'Achimélech  au  pied  du  saint  autel... 


ACTE  I,  SCENE  V.  ^79 

DAVID. 

Je  sais  que  les  périls  menacent  Israël. 

Z  A  M  A  R. 

C'est  ainsi  que  David  trahissait  sa  patrie  ! 

DAVID. 

Trahir  î 

JONATHAS. 

Sur  un  faux  bruit,  aveuglé  de  furie, 
Mon  père  contre  toi  rassemble  ses  soldats. 
A  qui  vient  le  défendre  il  promet  le  trépas. 

DAVID. 

Il  connaîtra  bientôt  si  David  est  rebelle. 
Une  élite  intrépide,  à  mon  malheur  fidèle, 
Dans  les  champs  de  l'exil  a  suivi  mes  destins  : 
Elle  est  prête  à  marcher  contre  les  Philistins. 

JONATHAS. 

En  leurs  murs  odieux  tu  cherchas  un  refuge. 

DAVID. 

Dieu  seul  m'y  conduisit;  Dieu  seul  sera  mon  juge. 

Saùl  m'avait  banni.  Dans  l'horreur  de  mon  sort, 

Parmi  les  Philistins  j'allais  chercher  la  mort. 

Mais  leur  roi  généreux,  me  traitant  comme  un  frère, 

Aux  murs  de  Sicéleg  accueillit  ma  misère. 

Ses  bienfaits  cependant  pesaient  à  ma  douleur; 

Je  sentais  un  remords  pire  que  le  malheur  : 

«  Accepter  les  bienfaits  d^  cette  race  impie  ! 

"  C'est  un  crime  ,  ai-je  dit  ;  il  faut  que  je  l'expie.  > 


38g  SAUL. 

Et,  reprenant  les  maux  qui  m'étaient  destinés, 

Je  rendis  à  l'exil  mes  jours  infortunés. 

Quoi ,  Zamar  !  aux  chagrins  tu  demeures  en  proie  ! 


ZAMAR. 

Une  terreur  secrète  empoisonne  ma  joie. 
Si  la  mort... 

DAVID. 

Aux  Hébreux  quand  je  dois  mes  secours , 
Zamar,  ai-je  le  temps  de  penser  à  mes  jours .^^ 
La  trompette  guerrière  a  sonné  les  alarmes  ; 
Et,  comme  un  pâtre  obscur  fuyant  au  bruit  des  armes, 
Des  destins  de  Sion  prompt  à  se  détacher. 
Dans  le  fond  des  déserts  David  s'irait  cacher! 

ZAMAR. 

Qui  pourra  des  dangers  où  ton  zèle  se  livre , 
Te  sauver... 

DAVID. 

Dieu ,  si  Dieu  me  croit  digne  de  vivre , 
Ce  Dieu  qui  sur  le  Nil ,  de  son  bras  paternel , 
Soutenait  le  berceau  du  fils  de  Jocabel  ; 
Ce  Dieu  qui,  m'inspirant  une  audace  intrépide. 
Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide , 
S'il  daigne  me  choisir  pour  ses  vastes  desseins , 
Détournera  de  moi  le  fer  des  assassins.    * 

j  o  N  A  T  u  A  s. 

Dans  Va  bouche ,  o  David ,  il  a  mis  sa  parole. 


ACTE  1,  SCÈNE  V.  ;i8 

Gloire  au  Dieu  de  Jacob!  il  afflige  et  console. 
Il  veut,  ressuscitant  nos  antiques  vertus, 
Relever  de  Juda  les  destins  abattus. 

z  A  IVI  A  R . 


Puisqu  il  nie  rend  David,  je  bénis  sa  puissance. 

(  a  David.  ) 
Je  te  revois  enfin  !  Hélas  !  durant  l'absence , 
Combien  a  dû  souffrir  l'époux  qu§  je  chéris  ! 

DAVID. 

Oh  !  si  tu  connaissais  le  destin  des  proscrits  ! 

Brûlé  des  feux  du  jour*  j  ai  d'une  marche  lente 

Traversé  de  Pharan  l'immensité  brûlante. 

Ephraim  et  Silo ,  Séir  et  Bethzamé , 

M'ont  vu,  pâle,  abattu,  par  la  soif  consumé, 

Me  traînant,  dans  la  nuit,  sur  des  sables  stériles, 

Aux  tigres  du  désert  disputer  leurs  asyles. 

Un  jour  enfin ,  lassé  de  mon  pénible  sort , 

Je  m'assis  sur  la  pierre,  et  j'attendis  la  mort... 

Soudain  un  cri  s'élève ,  et  l'écho  solitaire 

Apporte  jusqu'à  moi  le  signal  de  la  guerre  : 

"  Israël,  m'écriai-je,  a  htesoin  de  mon  bras; 

«  David  ne  doit  mourir  qu'au  milieu  des  combats.  » 

J  O  N  A  T  H  A  s. 

Non,  tu  ne  mourras  point,  tu  vivras  pour  la  gloire. 
Ta  présence,  David,  est  pour  nous  la  victoire. 
Dieu  remet  notre  cause  à  l'un  de  ses  élus; 
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Dieu  veille  sur  son  peuple ,  et  je  n'en  cloute  plus. 
Quittez ,  il  en  est  temps ,  l'ombre  de  vos  murailles  y 
Rouvrez ,  fiers  Philistins ,  la  lice  des  batailles  , 
Unissez  vos  efforts  ;  venez ,  accourez  tous  : 
L'Eternel  et  David  combattront  avec  nous. 

ZAMAR. 

Le  soleil,  plus  ardent,  déjà  brûle  la  plaine. 
Eloigne-toi  :  lassé  d'une  recherche  vaine , 
Mon  père  va  bientôt  reparaître  en  ces  lieux. 

DAVID. 

Je  l'attendrai ,  Zamar.  • 

ZAMAR. 

Evite  encor  ses  yeux. 
Laisse-nous  par  nos  pleurs  désarmer  sa  colère  y 
Et  réveiller  pour  toi  la  tendresse  d'un  père. 

^    DAVID. 

Quoi  !  déjà  de  vos  bras  vous  voulez  m'arracher  ? 
Comme  un  vil  criminel  faut-il  donc  me  cacher  ? 

ZAMAR. 

Il  le  faut,  tout  l'ordonne...  et  m^i,  je  t'en  conjure. 
Ce  rocher,  dont  le  temps  creusa  la  voûte  obscure, 
Peut  t'offrir  dans  ses  flancs  un  refuge  assuré. 
Sous  ce  rocher,  David,  je  t'ai  souvent  pleuré. 

FIN     DES    FRAGMENTS    DU     PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,  SCENE  II.  38") 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

DAVID. 

J-Je  ces  lâches  détours  mon  ame  est  incapable  ; 
Me  cacher  plus  long-temps,  c'est  m'avouer  coupable. 
On  vient... 

SCENE  II. 
DAVID,  SAUL. 

SAUL. 

Ciel!  de  mes  yeux  est-ce  une  vaine  erreur? 
David! 

DAVID. 

David  lui-même. 

SAUL. 

O  surprise  !  O  liu  eiir  ! 


■384  SAUL. 

Dis ,  quels  sont  tes  projets  ?  qui  te  ramène ,  traître 
Viens-tu  braver  encore  et  ton  père  et  ton  maître  ? 
Viens-tu  m'assassiner  P 


DAVID. 

Je  viens  vous  secourir. 


Rappelez-vous  ce  jour  où ,  fier  de  ma  conquête , 
Je  vins  de  Goliath  vous  présenter  la  tête. 
Vous-même  jusqu'aux  cieux  éleviez  mes  exploits  ; 
Revêtu  par  vos  mains  de  la  pourpre  des  rois , 
J'attachais  les  regards  de  toute  la  Judée... 
Eh  bien ,  cette  faveur  qui  m'était  accordée , 
Ces  honneurs  imposants,  prodigués  au  vainqueur, 
Eblouissaient  mes  yeux  sans  aveugler  mon  cœur; 
Et  le  ciel  m'est  témoin  qu'en  ce  jour  d'alégresse 
Je  n'étais  orgueilleux  que  de  votre  tendresse. 

SAUL. 

(Cependant  Samuel  conspirait  avec  toi; 
11  te  léguait  le  soin  de  détrôner  ton  roi. 

DAVID. 

Il  me  léguait  le  soin  de  défendre  mon  père. 
Votre  gloire,  seigneur,  de  tout  temps  lui  fut  chère. 
Le  chêne  de  Thabor  et  les  monts  du  Béthel 
L'ont  vu  jadis,  non  loin  du  tombeau  de  Rachel, 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  385 

Vous  décerner  des  rois  la  marque  révérée  : 

Il  déplorait  les  maux  de  votre  ame  égarée  ; 

Et,  demandant  au  ciel  un  terme  à  vos  ennuis, 

Ses  pleurs  coulaient  pour  vous  dans  la  longueur  des  nuits. 

s  AUL. 

N'a-t-il  point ,  contraignant  ta  bouche  à  Fimposture , 
Attaché  sur  ton  front  la  couronne  future  ? 

DAVID. 

Quand  le  ciel  a  parlé,  nous  devons  obéir. 

s  AUL. 

C'est  ainsi  que  toujours  quiconque  veut  trahir, 
Croyant  en  imposer  à  tous  tant  que  nous  sommes , 
Feint  d'obéir  à  Dieu  pour  commander  aux  hommes. 
Armé  contre  mes  jours... 

DAVID. 

Je  les  ai  défendus  ; 
Oui ,  Seigneur.  D'Engaddi  ne  vous  souvient-il  plus  ? 
De  fidèles  amis  une  troupe  assemblée 
Traversait  avec  moi  cette  étroite  vallée  : 
L'espoir  de  la  vengeance  y  retenait  vos  pas  ; 
La  nuit  avait  fermé  les  yeux  de  vos  soldats. 
De  vous  revoir  encor  je  conçois  l'espérance; 
Le  ciel  remplit  mon  cœur  d'une  sainte  assurance  j 
D'un  pied  silencieux,  j'approche...  en  ces  moments 
Un  sommeil  passager  suspendait  vos  tourments  ; 
Quand  de  mes  compagnons  le  zèle  parricide  : 
3.  25 
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«  Ami ,  de  tes  destins  que  cette  nuit  décide  ; 

«  Frappons,  que  ce  sommeil  soit  un  sommeil  de  mort.» 

A  ces  mots,  n'écoutant  qu'un  farouche  transport, 

Leurs  frémissantes  mains  sur  vous  lèvent  la  lance. 

Au-devant  de  leurs  coups  à  l'instant  je  m'élance; 

Les  arrête...  et  bientôt  leur  regard  étonné 

Me  voit  à  vos  genoux  humblement  prosterné. 

Mais  du  moins  je  voulus  qu'une  preuve  certaine 

Fît  répéter  un  jour  à  votre  aveugle  haine  : 

«  A  tort  j'ai  cru  David  capable  d'un  forfait  ; 

«  David  m'a  pu  frapper ,  David  ne  l'a  point  fait.  « 

Vos  armes  près  de  vous  reposaient  sur  la  terre  ; 

Alors ,  me  saisissant  du  tranchant  cimeterre  : 

«  Ce  fer,  que  le  hasard  vient  de  me  confier, 

«  Doit  terminer  ma  vie  ou  me  justifier,  » 

M'écriai-je.  Ce  fer,  le  voici  :  qu'il  révèle 

Qu'à  mon  père,  à  mon  roi,  je  fus  toujours  fidèle. 

Si  vous  doutez  encore...  armez-en  votre  main. 

Qu'il  vous  serve,  seigneur,  à  me  percer  le  sein. 

s  A  u  L ,  a  part. 
Quel  pouvoir,  malgré  moi,  me  captive,  et  me  touche? 

(  haut.  ) 
Serait-ce  la  vertu  qui  parle  par  ta  bouche  ? 
Qu'ai-je  dit?  de  ton  cœur  elle  a  fui  pour  jamais. 

DAVID. 

Seigneur... 

SAUL. 

Ah  !  malheureux ,  je  sens  que  je  t'aimais. 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  887 

DAVID. 

Souvenir  triste  et  doux  de  mes  jeunes  années!... 

Avez-vous  oublié  ces  paisibles  journées , 

Lorsque,  me  prodiguant  les  plus  tendres  bienfaits, 

Vous  reposiez  sur  moi  vos  regards  satisfaits  ? 

Nourri  dans  votre  sein ,  à  vos  leçons  fidèle , 

Je  croissais  en  vertu  sous  l'ombre  paternelle  : 

«  David ,  me  disiez-vous ,  sois  l'un  de  mes  enfants , 

«  Sois  l'appui  de  mon  cœur,  l'amour  de  mes  vieux  ans , 

«  Ne  me  quitte  jamais...  Oh!  pardonnez  aux  larmes 

Que  je  répands  encor  sur  ces  temps  pleins  de  charmes. 

Mais  vous-même  je  vois  vos  pleurs  prêts  à  couler... 

Le  ciel  en  ma  faveur  daigne-t-il  vous  parler  ? 

Dieu  d'Abraham!  tu  sais  si  mon  cœur  est  perfide! 

Ah  !  du  haut  de  ce  trône  où  ta  gloire  réside , 

Fais  que  la  vérité  descende  en  ce  séjour. 

Et  rends-moi  de  Saùl  les  bontés  et  l'amour. 


SCENE  V. 

4 

DAVID,  condamné  h  la  mort  par  Saûl. 

Adieu,  seigneur,  adieu,  vous  qui  fûtes  mon  père. 
Sans  crime  j'ai  vécu ,  je  mourrai  sans  remords  ; 
Mais  vous!...  Trouble  inconnu!  mystérieux  transports 
Mon  esprit  est  frappé  d'une  clarté  nouvelle; 
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Le  terrible  avenir  à  mes  yeux  se  révèle  : 

Saûl ,  poussez  des  cris  et  des  gémissements  ; 

Que  la  cendre  et  le  deuil  couvrent  vos  vêtements. 

La  vengeance  des  cieux  n'était  que  suspendue  ; 

La  main  de  l'Eternel  est  encore  étendue  ; 

Ce  formidable  jour  est  le  jour  du  courroux; 

Le  glaive  de  la  mort  plane  déjà  sur  vous  : 

La  maison  de  Saùl  s'écroule  tout  entière , 

Et  le  vent  du  désert  chasse  au  loin  sa  poussière. 

SAUL. 

Ne  joins  pas  l'imposture  à  la  témérité. 

DAVID. 

Sur  les  bords  de  la  tombe  on  dit  la  vérité. 


FIN    DES    FRAGMENTS    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  III. 

S  A  U  L ,  revenant  du  combat  ;  Z  A  M  A  R . 

SAUL,  dans  V égarement. 

IVlA  fille,  éloigne-toi  de  ces  funestes  lieux. 
Sais-tu  que  sur  mes  pas  un  vainqueur  furieux 
Vient  jusque  dans  mon  camp  porter  son  insolence  i* 
Fuis ,  et  laisse-moi  seul  expirer  sous  sa  lance. 
Dieu  terrible  î  tes  coups  ne  m'épouvantent  pas  ; 
On  peut  perdre  le  jour  quand  on  perd  ses  états. 
Frappe,  fais-moi  porter  la  peine  d'un  grand  crime; 
Mais  épargne  du  moins  cette  tendre  victime  : 
Quoique  bien  jeune  encore ,  elle  a  gémi  long-temps 
Te  te  la  recommande  à  mes  derniers  instants. 

Adieu,  champs  d'Israël;  adieu,  douces  contrées, 
Des  regards  du  Seigneur  autrefois  honorées! 
Attristez-vous ,  pleurez  mon  lamentable  sort. 
Gelboé!  couvre-toi  des  ombres  de  la  mort. 
Puisse  pour  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 
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Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 
Puisses-tu  de  Saûl  garder  le  souvenir, 
Et  raconter  sa  chute  aux  siècles  à  venir  ! 


ZAMAR. 


Ah!  seigneur,  écartez  cette  image  funeste! 
Pour  consoler  vos  jours  une  fille  vous  reste. 
J'allais  unir  mon  sort  au  sort  de  mon  époux  ; 
J'allais  mourir  pour  lui,  je  vais  vivre  pour  vous. 
Pardonnez  si  jamais ,  d'une  bouche  coupable , 
J'osai  vous  reprocher  le  malheur  qui  m'accable  : 
Je  ne  me  souviens  plus  des  maux  que  j'ai  soufferts  ; 
Mon  père  est  à  mes  yeux  absous  par  ses  revers. 
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Quoi  !  tu  daignes  me  plaindre  !  Oh  !  viens ,  fille  chérie , 
Viens  de  l'ange  de  mort  désarmer  la  furie  : 
Non ,  il  n'osera  point  me  frapper  dans  tes  bras. 
Demeure ,  défends-moi ,  ne  m'abandonne  pas  ; 
Et  que  puissent,  forçant  sa  vengeance  à  m'absoudre, 
Tes  vertus  m' entourer  et  détourner  la  foudre!... 
Insensé!  qu'ai-je  dit.*^  Adieu,  ma  fille,  adieu. 
Fuis  ;  laisse  sur  moi  seul  peser  la  main  de  Dieu  : 
N'entends-je  point  encor  la  voix  de  son  prophète  ? 
Oui,  je  la  reconnais...  écoute...  elle  répète 
Cet  anathême  affreux  qui  trouble  ma  raison  : 
«  Malheur  à  toi!  Malheur  à  toute  ta  maison!  » 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  igt 

SCENE  V. 

i^Isinaël^  après  avoir  annoncé  a  David  et  a  Zamar 
la  mort  de  Jonathas  et  de  Saûl  ^  ajoute  en  parlant 
de  ce  dernier  :  ) 

Ces  deux  soldats ,  témoins  de  son  heure  fatale , 

Apportent  devant  vous  sa  dépouille  royale. 

A  son  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 

Mais  il  n'est  plus  de  rois  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Recevez ,  ô  David  ,  l'auguste  diadème 

Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  vous  promit  lui-même. 

Peuple  saint,  approchez,  et  venez  avec  moi 

Dans  votre  défenseur  saluer  votre  roi. 

DAVID. 

Épargnez,  épargnez  à  mon  ame  attristée 

De  ces  cruels  honneurs  la  pompe  ensanglantée. 

Il  est  d'autres  devoirs.  Que  dans  tout  Israël, 

Par  des  gémissements ,  par  un  deuil  solennel , 

La  désolation  soit  neuf  jours  signalée , 

Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 

Vos  princes  ont  vécu  ;  venez ,  et  sur  leurs  corps 

Répétons ,  l'œil  en  pleurs ,  le  cantique  des  morts. 

En  un  même  cercueil  réunissons  leur  cendre  : 

Et  moi-même  après  eux  que  n'y  puis-je  descendre  ! 


'VuvWôrsitat 
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ISMAEL. 

Non;  vos  jours  nous  sont  dus  :  la  main  de  rÉternel 
Confie  à  vos  vertus  le  bonheur  d'Israël. 
Régnez ,  prince ,  régnez. 

DAVID. 

Couronne  trop  funeste! 
Héritage  sanglant,  présent  que  je  déteste! 
Fallait-il  que  David  te  payât  d'un  tel  prix?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits  ! 


FIN    DU    TROISIEME    VOLUME. 
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